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masonik localar, kahveler cogalir. Yakindaki Orta Avrupa hazir
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Seldanik’in Gizemi

GILLES VEINSTEIN

Yunanistan'mn ikinci buytk yerlesim merkezi, ikinci buytuk
limani ve Kuzey Yunanistan'in yonetim merkezi olan Sela-
nik (Yunanca adiyla Thessaloniki), giintimiizde on saflarda
yer alan bir metropol degildir. Yine de bu kent, sanayii, tin-
ltt Makedonyali Aristoteles’in adini tasiyan tniversitesi ve
1926’da kurulan uluslararas: fuariyla dinamik, modern, bi-
yuk bir kenttir.

Kent, beton adaciklar, tozu, trafigi ve garalta-patirtisiyla
ilk bakista sevimsiz goriinse de, cekicilikten busbutun yok-
sun degildir. Zaten, bir amfitiyatro gibi tepeden genis bir
korfeze bakan, deniz kiyisinda gezinti alanlari, parklari, ta-
vernalar1 ve lokantalar1 olan bir Akdeniz kentinin, ¢zellik-
le uzun yaz gecelerinde, cazibeden yoksun oldugu soylene-
bilir mi?

Opysa vasat binalarin arasinda, endaml bir Roma, yahut
Bizans, hatta Osmanh anitina, yiizyil sonunda insa edilmis
gorkemli bir koske rastlamadiginiz muddetce, olaganustit
bir yan1 yoktur Selanik’in. Butin bunlar gorkemli bir gec-
misin, ama karmasik, kavramasi kolay olmayan, golgeler-
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le, hatta felaketlerle dolu bir ge¢misin izleridir: Selanik adi-
nin ziyaretcilerin anilarinda belli belirsiz cagristirdiklar: da
bunlardir.

Helenistik donemde kurulan ve o zamandan beri de var
olmaya devam eden kent 1985’te iki bin ti¢ ytuzuncu kuru-
lus yilim1 kutladi. Hi¢cbir zaman bir imparatorluk basken-
ti olmamasina ragmen, kent iki Roma imparatoruna (3. ve
4. yuzyillarin sonlarinda) gecici olarak ev sahipligi yapti: za-
ferleri bir tak ile yad edilen Imparator Galerius ve 390'da-
ki bir ayaklanmadan sonra Hipodrom’da 7.000 kisiyi katlet-
tiren Imparator Theodosius. Kent, ozellikle 4. ve 5. yiizyil-
larda, erken Hiristiyan sanatinin 6nemli merkezlerinden bi-
ri oldu ve daha sonraki ytizyillarda da, sayisiz istilanin ara-
sinda, Aynaroz'un yani basindaki manastirlarla temas halin-
de, Bizans Imparatorlugu'nun onde gelen kentlerinden biri
ve onemli bir kiltir merkezi olmay: surdurdii. Ayrica kent,
14. yuzyihn ikinci yarisinda, genel olarak Bizans tarihi de-
nince akla gelen siyasal-dini catismalarin belli bash sahnele-
rinden biri olacaktir.

Selanik’in butun bu ozellikleri, ayr1 ayr1, odaklanmay1 hak
ediyor. Fakat biz, Selanik tarihinin en belirgin ve paradok-
sal, ayn1 zamanda bu uzun tarihin cagdas ulusalci perspek-
tifte en cok usti ortilen kismi astiine egilmeyi tercih ettik:
Bizanshlardan ve kisa sureli bir Venedik yonetiminden son-
ra, Osmanlilarin gelip egemenliklerini kurduklar1 bu Balkan
kenti, dort ytizylldan uzun bir stire boyunca Ispanyolca ko-
nusulan bir Yahudi kenti oldu. Bununla, nafusun tumiyle
Yahudi ve saf Sefarad oldugunu kastetmiyoruz: Buyuk Os-
manli kentlerinin cogunlugu ve genel olarak Akdeniz liman-
lar1 gibi, Selanik de cesitli etnik ve dini gruplardan miitesek-
kil, farkli cemaatlerde orguitlenmis ve Yahudilerle birlikte,
Turkleri, Yunanhlari, Slavlar1, Arnavutlari, Ermenileri, Cin-
geneleri kucaklayan kozmopolit bir kentti.
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Fakat Selanik’te Yahudiler, baska yerlerde oldugu gi-
bi azinlik ya da marjinal bir topluluk degillerdi; cogunlugu
olusturuyorlardi, toplumun her kademesinde ve hemen he-
men tim mevkilerde vardilar. 1492’de Ispanyol siginmaci-
larin gelisiyle Sefarad kolu baskin gelmeye baslayan Yahudi
kultura, kacuk bir toplulugun kapali, ortuk ya da gizli ayin-
leri olarak yasanmiyor, bilakis kentin ana rengini teskil edi-
yordu. Makedonya’nin baskenti iste boyle “Israil'in annesi”,
“Balkanlarin Kudus” ya da daha kesin bir ifadeyle, tarih-
cilerin gozuinde, Balkanlarin Sefaradr (Ispanyanin Ibranice
ad1) haline geldi.

Bu sasirtict durumun siiregeldigi donem son derece hete-
rojendir ¢tinktt Ronesans’tan Birinci Diinya Savasina kadar
uzanir. Inisleri ve cikislar1 olan bir donem: 16. yuzyl, eko-
nomik ve fikri planda, Selanik Sefaradciliginin altin done-
miydi. Nufuz sahibi olan bu cemaat, o donemde, butin di-
aspora icin yol gosterici bir fenerdi, daha sonra ise derin bir
cokuse gecti.

Fakat bu kitap, Yahudi Selanik’in, son derece farkl bir ta-
rihi baglamda, bugunki cagdas diinyamizin olustugu bag-
lamda ortaya cikan ikinci buyuk cagina 1s1ik tutacak. Sela-
nik, 19. ytzyilin ikinci yarisindan itibaren, yavas yavas, re-
formcularla saltanat yandaslarinin kiyasiya mucadele ettik-
leri, curttyen bir Osmanli Imparatorlugunun en dinamik
kutbu haline gelir. Dogu’yla Batr'y1 birlestiren kavsak ola-
rak, modern Avrupanin bilgilerine, tekniklerine, diastnce-
lerine ve adetlerine acilir ve ytzyillardir suregelen uyusuk-
lugundan siyrilip atesli bir insaat alanina donusur. Bu insa-
at alaninda farkl farkh topluluklar calissa da, baslica zana-
atkarlar, Fransizca'nin egemen oldugu yeni bir egitim siste-
miyle “yeniden dogan” Yahudilerdir.

20. yuzyilin baslarinda tarihin akis1 hizlanir; jeopolitik
konumu ve Osmanl Imparatorlugu’na sagladig itici g do-
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layisiyla Selanik merkeze oturur ve pes pese dnemli olayla-
ra sahne olur: 1908'de Abdulhamid rejimine kars: yarutua-
len Jon Turk Devriminin patlak verdigi yer olan kent, devrik
sultana surginde ev sahipligi de yapar. I. Balkan Savasinin
ganimeti olarak 1913’te Yunan hakimiyetine girer; Kral I.
Georgios bir akil hastas: tarafindan burada katledilir; 1915
ile 1918 arasinda, Itilaf Devletleri'nin Dogu Ordusu’nun ge-
ri plandaki kamp1 ve ikmal merkezi haline geldigi icin, dog-
rudan “Buyuk Savas”in icine suriklenir.

Birinci Duinya Savasi sonrasinda Selanik tarihinin yeni bir
evresi baslar; kentin Yunan ulusal devleti ile buttinlesme-
si onaylanir ve 1917°deki buytuk yanginin sebep oldugu ye-
niden yapilanma sonucunda kentin ¢cehresi neredeyse tama-
men degisir. Bir kisitm Turk ve Yahudinin kenti terk etme-
si, buna karsilik Trakya ve Anadolu’dan gelen yogun multe-
ci dalgasinin kente ulasmasi nedeniyle, ntufus yapisi da kok-
la bir degisiklige ugrar.

Padisahlarin sultasinda elde ettigi 6nceligi boylece yitiren
Yahudi cemaati icin belki bu bir son degildi; ama hi¢ kusku
yok ki, ruzgar degismisti.

Son daha ileride, 1943’te, Nazi isgalci Yahudi Selanik’in
neredeyse timunun kokunu kazidiklarinda gelecektir.
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Ah, Allegra

ELIAS PETROPOULOS

30'lu yillann “Yahudilerle ic ice Seldanik”i hakkinda tanik-
Iik; Yahudi Soykinmi'nin (Holokost) henUz yok etmedigi,
farkl, gizemli ve ¢ekici bir dinyayi kicUk bir Yunanli ¢co-
cugun gdzinde simgelestiren bUyuleyici Allegra bura-
da yasar.

Selanik bir Yahudi kentiydi. Bu yargiya konu hakkinda ya-
zilmis binlerce esere bakarak varmadim; salt kendi gozlem-
lerime dayandiriyorum. Cagdas Yunan tarihcileri Selanik’in
yakin tarihini iki doneme ayirma egilimindedirler: 1912 on-
cesi ve 1912 sonrasi... Yunanistan’a resmen on bes y1l sonra
birakilmis olmasina ragmen, 1912 Yunan ordusunun Sela-
nik’i isgal ettigi yildir. Bana kalsa, tarihsel kopuklugun adi-
n1, soykirimdan dolayr 1943 olarak koymay tercih ederim.
“Yahudilerle i¢ ice Selanik” kendine 6zgu bir donemdir,
“Yahudisiz Selanik” ise bir baska dénem...

Burada tarihsel yapitlara gonderme yapmak niyetinde de-
gilim. 1900-1943 donemindeki Selanik Yahudilerinin ya-
sam panoramasini bize olsa olsa sanatin yansitabilecegini
dustuntuyorum. Fakat bu yasami ya da soykirimin bir tasviri-
ni bize sunabilecek Yahudi yazarlar ya da ressamlar bu gun-
lere ulasamadilar. Ote yandan, Selanik Yahudilerinin' gin-

1 1915-1918 yillar arasinda, Yahudice Salonik kelimesinden tireyen Salonik-
li teriminin kullamlmas: dustunulur. Hatta bu donemde bir Salonik pasaportu
dahi kullanilir.
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luk yasamina ilgi gos-
teren Yunanl yazarla-
rin, sairlerin, ressamla-
rin sayist da o kadar az-
d1 ki... Bu yuzden, Sela-
nik Yahudi cemaatinin
tarih icindeki evrimi-
ni bir batin olarak res-
meden eserlerden yok-
sunuz. 1988’de Sela-
nik Yahudileri hakkin-
da verdigim konferans-
ta, mikro tarih denen,

cocukluk anilarina da-
yanan ikincil onemde-

ki konular islemem is-
te bu ytuzdendir. Simdi,

N o5 .
ALOKIQUE. — Type de Vieus Juf. . enor. | bir kez daha onlara da-

Yasli bir Yahudi. yanacagim.

Adimdaki “poulos”
son ekinin de ortaya koydugu gibi, ailem Giiney Yunanistan
kokenlidir. 1930’lu yillarda kuctk bir memur olan babam
Selanik’e atanmist1 ve bu atama o guinlerde sturgiinle ayni an-

v
Vis§ Paris
8.

lama geliyordu. Her seye ragmen Atina’dan ayrilmak zorun-
da kalinca, Selanik’e yerlestik. 1934’te babam, onceleri bir
beye ait olan cok gtizel bir ev satin alabildi. Bu bey, komsu-
larimizin cok iyi animsadiklar gibi, o tarihten birkac yil on-
ce Turkiye'ye donmustu. Ev Rotonda’ya yakindi. Bu onemli,
ctunki bir Yahudi mahallesinde oturmamamiza ragmen, so-
kagimizin degisik yerlerinde oturan Yahudi cocuklar tespit
etmis, onlarla hemen arkadashk kurmustum. Selanik’te get-
to olmadigini vurgulamaliyim. 1890 ve 1917’deki feci yan-
ginlardan sonra, Yahudiler yeni yapilan bazi semtlerdeki bi-
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rornek evlere cekilmis-
lerdi, fakat Rum mahal-
lelerinde daire kiralayan-
lar da coktu. Iste bu ne-
denle bizim de yan tara-
fimizda bir Yahudi aile-
si oturuyordu. Kisa stire |
sonra bu aileye gidip gel-
meye basladim; en kicuk
ogullar1 Samiconun ar- |
kadas1 oldugum icin, be-
ni muhabbetle kabul edi-
yorlardu.

Yaslandigim bu giin-
lerde, Yahudilere karsi
bu askimin nereden gel-
digini sik stk kendi ken-

dime soruyorum. Kendi ; Portetaix Israeite

kendimi tahlil ederken vahudi bir hamal.
fark ettim ki, kacuk yas-

lardan beri Yahudi cocuklar ile dustup kalkiyordum; ¢cunkit
annemle babam Selanik Yahudilerine karsi buytk bir sem-
pati gosteriyorlardi. Ve bunun garipsenecek bir yani yoktu,
cunkit biz Atinahlarin goztnde, Yahudiler bilinmeyen, ta-
ninmayan varliklar, bir tur egzotik yaratiklardi. Sonuclar:
ne olursa olsun, babam alisverisi mahalledeki Rum bakkal-
dan degil, Yahudi bakkaldan yapmamizi emretmisti. Ayn1
sekilde annem de, gidip Yahudilerin evlerinde oyun oynu-
yorum diye, bana hi¢ kizmiyordu (6teki Rum annelerin ter-
sine); dahasi, Yahudilerin hamursuzundan yedigimde, an-
nem bunu tebesstimle karsilarken, Rum arkadaslarim kirici
bir dille, “Yine cifitlarin verdigi bu pislikleri mi zikkimlani-
yorsun?” diye cikisirlardi. Ustune tstlitk beni, Yahudilerin
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kanimi1 emmek icin soz-
de icine atacaklar: lanet

& “igneli fic1” ile korkutup
: tehdit ederlerdi. Butun
bunlara ragmen yilmi-
yordum.

Yahudileri sevmem
icin baska nedenler de
vardi. Selanik’te sik sik

kizil sacl Yahudiler go-
| rulirda. Ben sar sacli,
mavi gozla, yuzu ciller-
le kapl bir cocuktum. Bu
halimle Yahudilere ben-
ziyordum. Ve Selanik
Rumcasini bilmedigim
icin (evde Yunanistan’in

- : guneyinde konusuldu-
Yahudi kadin kiyafeti. gu gibi konu§uluyordu),
Rum cocuklar beni Ya-

hudi saniyorlardi; ayrica, bazt Rum mahallelerinden gecer-
ken bir-iki tokatla odullendiriliyordum ya da tas atiyorlar-
d1 bana. Butiin bunlar, zavall Yahudilerin neler cektiklerini,
cocuk yasta hissetmeme neden oldu. O zamandan beri, ken-
dimi onlarla bir tuttum.

Annemin, dogal olarak, bir Yahudi terzisi vardi. Ad1 Al-
legra idi. 30’lu yillarda Yahudiler artik Tevrat'tan ¢ikma ad-
lar kullanmaz olmuslardi. Rosa ya da Elvira gibi adlar moda
olmustu. Allegra kentin yukar1 kesiminde, Kassandra Soka-
gr'nda u¢ kath bir evde oturuyordu. Bu sokagt iyi biliyordum,
cunku okulum oradaydi. Allegranin evi hemen bitisikteydi.

Annem Allegra ile randevusu oldugunda, cogu kez beni
de gotururdu. Allegra yesil gozli, kizil sachydi. Yirmi alt
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yirmi yedi yaslarinda olmaliydi. Evli degildi. 11k gtinden asik
oldum. Hentiz sekiz yasindaydim. Daha dogrusunu soyle-
mek gerekirse, kendisine mi yoksa evine mi asik oldugu-
mu bilmiyorum. Diyelim ki onu eviyle birlikte sevdim. Evin
icinde, atolyeye cevrilmis buiytk bir salona ¢ikan ahsap bir
i¢ merdiven vardi. Genis bir masanin cevresinde iki ya da t¢
bicki-dikis ¢iragi kiz calisirdi. Masanin tistiinde yiginla tafta-
lar, makaslar, diigmeler, cengelli igneler, kopcalar, halkalar
dururdu. Yanda bir kiz, ayakli Singer makinesinde dikis di-
kerdi. Kizlar baslar1 onlerinde, alcak sesle konusurlardi. Al-
legra bir kus gibi oradan oraya konar, herkese imal1, ignele-
yici laflar atar ve dedikodu yapardi. Salonun dort bir yanin-
da, her zaman kapali duran, gizemli odalar1 orten dort ka-
p1 vard1. Bir tanesi birden aciliverince hemen burnumu uza-
tir ve divanin tizerine uzanmis yash bir kadin veya bir sey-
ler okumakta olan bir ihtiyar gorurdim. Salondaki Selanik
evlerine 6zgii o koku beni sarhos ederdi. Gulsuyu, kizarmis
sogan ve olgunlasmis kavun kokularinin karisimi bu koku-
yu hala 6zlemle hatirlarim. Mutlaka, annemle ayn1 zaman-
da provaya gelmis baska kadin musteriler de olurdu. Bana
kadin anatomisinden ornekler sunarlar, ontimde gayet ra-
hat soyunurlardi. Agz1 toplu igne dolu Allegra, musterinin
onunde diz ¢okerek bir tegeli duzeltirdi. Onu seyrederdim,
hayranlikla.

Selanik’in Rum cocuklar1 Yahudilerin evlerine hic girmez-
lerdi. Benim icin her Yahudi evi bir cocuk masaliydi. Bu ev-
ler bizimkilerden tumuyle degisikti. Neden bizimkilere ben-
zemediklerini aciklamak guicumut asiyor. Her sey ayni gibi
goruniiyordu, ama yine de farkliydi. Yahudilerin de, Rumlar
gibi yataklar, iskemleleri, sandiklari, masalari, tabaklari, si-
seleri vardi. Bir benzetme yapmak gerekirse, Rum evlerinin
atmosferi yesil, Yahudilerinki kirmiziydi diyebilirim. Alleg-
ranin salonunda cok renkli camlari olan astu yuvarlak ko-
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caman pencereler vardi. Dogallikla Selanik’in baska bircok
evinde bu sar1, mor, kirmizi, yesil, mavi camh Turk pencere-
lerini géormustim, ama Allegranin salonunda kizil sach bu-
yucumle birlikte ucuyor hissine kapilirdim.

1939'da koleje girdim. Biytumustim. Annem artik beni
Allegra'nin atolyesine gotirmuyordu. 1940 sonbaharinda
savas kapimiza dayandi. 1941 Nisani'nda Wehrmacht Sela-
nik’i isgal etti. 1941-1942 kisindaki korkunc aclik bu olayin
pesinden geldi; bir stire sonra da soykirim. 1944’te babam
olduraldu. Bu zor yillarda Allegra’yr unuttum. Savastan son-
ra onu yeniden hatirladim.

Sevgili Allegracigimin hangi Auschwitz’de, hangi Buc-
henwald’de ruhunu teslim ettigini 6grenemedim.
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