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LEV NIKOLAYEVIC TOLSTOY 9 Eylil 1828'de Yasnaya Polyana'da zengin bir ailenin
cocugu olarak dunyaya geldi. Anne ve babasim cok kiictik yasta kaybettigi icin halalar:
tarafindan yetistirildi. 1844'te Kazan Universitesine girdi fakat resmi egitime duydugu
tepkiyle 1847'de Yasnaya Polyana’ya geri donerek kendi kendisini yetistirmeye karar
verdi. 1852'de orduya katldi ve burada bos zamanlarinda yazmaya basladi. 1852-1859
yillart arasinda Cocukluk (1852), Ik Genclik (1854) ve Genglik (1859) adlarinda otobiyog-
rafik 1 ciltlik bir roman yayimladi. Kirim Savasr'na katlan Tolstoy, savas bittikten sonra
1856'da St. Petersburg’a dondu, burada Turgenyev ve Cernisevskinin edebiyat kamplarim
takip ettiyse de ikisiyle de uzlasamayarak evine geri dondii. 1857°de Almanya, Isvicre ve
Fransa’y1 dolasti. Burada egitim kurumlanyla ilgili bilgi edindi ve geri dondugiinde koyli
cocuklart icin bir okul acti. 1860°da tekrar Avrupa gezisine ciku; bu sefer pedagoji dergisi
citkarmaya karar vererek dondii. Bu donemde kendine ait ahlak felsefesi de bicimlenmeye
baslamusti. 1861°de tilkesinde toprak koleliginin kaldirlmasindan sonra eski toprak sa-
hipleriyle koyltler arasindaki toprak ve bor¢ anlasmazhiklarini ¢cozmek tzere yargic oldu.
1862'de Sofya Andreyevna Bervsle evlendi ve bu evlilikten on ti¢c cocugu oldu. Mutlu bir
aile hayau stirdugit bu donemde ilk bitytik romani Savas ve Baris1 yayimladi. 1873-1877
arasinda Tolstoy ikinci biiytik romam Anna Karenina'yr yazdi. 1900'den sonra zamanimn
cogunu din, toplum, ahlak, sanat konularindaki goriislerini anlatan yazilara ayirdi. Orto-
doks Kilisesi'ni ve her turl siyasal iktidar elestirdigi makaleleri yiiziinden 1901’de afaroz
edildi. Giderek daha sade bir hayat yasamas: gerektigine inanan Tolstoy, dnce kiictik degi-
siklikler yaparak hayau ve fikirleri arasidaki tutarhhg saglamaya cahisti. Ickiyi ve tiitinit
birakip koyluler gibi giyinmeye basladi. Ailesine kendi inanclarim benimsetemeyen kah-
ramamn ruhsal bunalimlarim anlatan Karanlikta Bir Isik adl tiyatro oyunu bu dénemine
ayna tutar niteliktedir, fakat tamamlanamanusur. Miilkiyet konusundaki radikal fikirleri
nedeniyle ailesiyle aras1 acild, bitiin varhgim koylulere dagitmak istemesini kabul etmi-
yorlardi. Hayatindaki celiskiye daha fazla dayanamayarak kiictik kizi ve doktorunu yanna
alip evi terk eden Tolstoy, birkac giin sonra 20 Kasim 1910°da Astapova'da, 1ssiz bir tren
istasyonunda zattirreden dldi.

Baslica eserleri Aile Mutlulugu, Anna Karenina, Dirilis, Efendi Ve Usagi, Hact Murat, In-
san Ne Ile Yasar, Ivan Ilyi¢’in Oliimii, Kazaklar, Kroycer Sonat, Sanat Nedir, Savas ve Barts,
Sivastopol ve U¢ Oliim olan Tolstoy, yapitlarinda ahlaki sorunlara agirhk verir. Maddeci
toplumun dogal insan tizerindeki koti etkilerinden soz eder. Insamn dogal durumuyla
toplum tarafindan bozulmuslugu arasindaki karsithg: en ince ayrnnularina kadar anlat-
mistr.
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Dirilis'in el yazmasindan bir sayfa, 1889.



Leonid Pasternak’in Dirilis icin 6zel olarak yaptigi karakalem ¢izim.



com MR S b S o~ Y £

Leonid Pasternak’in romanin Ingilizce baskisi icin yaptigi cizimler.



KRONOLOJI

Tarih Yazarin Hayat1 ve Eserleri Donemin Onemli Olaylar
1828 Lev Nikolayevic Tolstoy, 28 Agustos
ginit Rusyanin Tula bolgesinde
ailesinin Yasnaya Polyana adli
mulkiinde dunyaya geldi. 1812'de
Napolyon'un ordulariyla savasmis
Kont Nikolay Ilyi¢ Tolstoy’un bes
cocugundan dorduncustyd.
1829 — Johann Wolfgang von Goethe'nin
Faust oyunu ilk kez sahnelendi.
— Rusya ve Osmanl Imparatorlugu
arasindaki savas, Edirne Antlasmasi
ile sona erdi. Yunanistan
bagimsizligini kazandi.
— Sir Robert Peel, ilk modern polis
teskilat olan Metropolitan Polis
Servisi'ni kurdu.
1830 Annesi Kontes Mariya Tolstaya, — X. Charles'in surgiine gitmesiyle
dogum sirasinda 6ldu. Kont Fransa’da Temmuz Devrimi oldu ve
Nikolay'in uzak akrabasi Tatyana  yeniden kurulan parlamento, Louis-
Aleksandrovna Yergolskaya Philippe’i basa getirdi.
cocuklari yetistirme ve evi cekip — Hollanda Birlesik Kralligimda
cevirme gorevlerini tistlendi. ayaklanma sonras1 bagimsiz Belcika

devleti kuruldu.
— Stendhal, Kirmizi ve Siyah’ yazda.




Tarih

Yazarm Hayat1 ve Eserleri

Dénemin Onemli Olaylart

1830

— Ahir Zaman Azizleri Kilisesi
kuruldu.

— Fransa’da dikis makinesi icat
edildi.

1831

— Osmanl Imparatorlugunun
Hersek Sancagi'nda ayaklanma
oldu. Iki y1l siirecek Osmanlhi-Misir
Savaslar1 basladi.

— 22 yasindaki Charles Darwin,
gonullu bir dogabilimci olarak HMS
Beagle gemisiyle Gtiney Amerika,
Yeni Zelanda ve Avustralya’ya gitti.
— Amerika'da Cyrus McCormick
mekanik bicerdoveri icat etti.

— L. Leopold, Belcika kral1 oldu.

1832

— Misir bagimsizhigini ilan etti.

— Aleksandr Puskin Evgeni
Onegin’i, Goethe Faust'un ikinci
bolumitint, Nikolay Gogol Dikanka
Yakinlarinda Bir Kéyde Aksamlart
yazdi.

1833

— Carl von Clausewitz'in Vom
Kriege (Savas Uzerine) kitab
olimunden iki y1l sonra yayimlandu.
Clausewitz'in benimsenen fikirleri
arasinda, siddete verilebilecek tek
mantikli tepkinin siddet oldugu ve
savasin siyasi amaclara ulasmak icin
mesru bir eylem oldugu vardi.

— Honoré de Balzac, Eugénie
Grandet’yi yazd.

1834

— Ispanya’da VII. Ferdinand'in

esi Ana Kralice Maria Christina,
Engizisyon'u resmen sona erdirdi.
— Puskin, “Bronz Stivari” siirini
yazdi.

1835

— Britanya’da as1 zorunlu hale
getirildi.

— Firat ve Dicle nehirlerinde buhar
gemileri seyahat etmeye basladu.
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Tarih

Yazarin Hayat1 ve Eserleri

Donemin Onemli Olaylar

1835

— Balzac, Goriot Baba romanini
yazdi.

1836

Tolstoy ailesi Moskova'ya tasindi.

— Papa XVI. Gregorius, papalik
devletlerinde demiryolunu
yasakladi.

— Connecticut eyaletinde Samuel
Colt, altpatlar tabancayu icat etti.

1837

Kont Nikolay oldii. Kardesi Kontes
Aleksandra Osten Saken ¢ocuklarin
vasisi oldu.

— Amerika Birlesik Devletleri,
Texast bagimsiz bir devlet olarak
kabul etti.

— Sam Morse, telgrafin patentini
ald1.

— Charles Dickens, Oliver Twist
romanini yazdi.

— Aleksandr Puskin oldit.

— Kralice Victoria’nin

tahta ¢cikmasiyla Britanya
Imparatorlugu’nun yiikselisiyle
birlikte anilan Victoria Dénemi
baslad.

1839

— Belcika Krallig1 resmen kuruldu.
— Misir, Osmanlr’yr Nusaybin’de
yendi.

— Stendhal, Parma Manastir’ni
yazd.

— Ingiltere ve Cin arasinda Afyon
Savaslar’nin ilki patlak verdi.

— Fransa, Teksas'1 Meksika'dan
bagimsiz olarak kabul eden ilk
Fransiz devleti oldu.

1840

— Yeni Zelanda devleti kuruldu,
Yukar1 ve Asag1 Kanada bolgeleri
birlesti.

— Justus Liebig'in bilimi ciftcilige
uygulama yontemleriyle Sanayi
Devrimi tarim alaninda basladi.

— Mikhail Lermontov, Zamanimizin
Bir Kahramani'mi yazdi. Edward
William Lane, Binbir Gece
Masallarrm Ingilizceye cevirdi.

1



Tarih

Yazarm Hayat1 ve Eserleri

Dénemin Onemli Olaylart

1842

— Nanking Antlasmasr’yla Hong
Kong, Ingiltere’ye devredildi.

— Gogol, Olii Canlar yazdu.

— Anestezi ilk defa kullanildi.

— Ruslar Kuzey California’da Fort
Ross’tan, Ingilizler Afganistan’dan
cekildiler.

1843

— Charles Dickens'm “Bir Noel
Sarkis1” ve Edgar Allan Poenun
“Gammaz Yurek” hikayeleri ilk kez
yayimlandi.

— Amerikali Charles Thurber,
daktiloyu icat etti.

1844

Tolstoy'un resmi egitimi, Kazan
Universitesi'ne girmesiyle basladi.
Once Tirk-Arap edebiyat, sonra
hukuk okumaya heves etti. Parlak
bir 6grenci degildi, ama egitimi
sirasinda on iki dil 6grendi.

Charles Dickens, Martin
Chuzzlewit'i, Alexandre Dumas Uc
Silahsérler’i yazdu.

1845

Irlanda’yr vuran Biyiik Kithik
sonrast, Irlanda diyasporasi
Amerika’ya goclere basladi.

1846

— Rus yonetimi alundaki Lehler,
Krakov'da ayaklandilar. Avusturya
ve Rus askerleri sehre girdiler ve
Avusturya, sehri topraklarina katti.
— Fyodor Dostoyevski Oteki ve
Insanciklart yayimladi.

1847

Kazan Universitesinden mezun
olamadan ayrildi. Yasnaya
Polyana’nin basina gecti, ancak
devraldig: evin islerine vakit
ayirmak yerine Saint Petersburg’a
ve Moskova'ya yapuigi surekli
ziyaretlerde kumara ahsti.

— Almanya ve Fransa’da monarsinin
baskisindan kacan isci sinifi
temsilcileri Londra’da toplandilar
ve 2 Haziran’da isimlerini Komunist
olarak degistirdiler, sloganlarini
“Buttn tlkelerin iscileri, birlesin!”
olarak belirlediler.

— Bronté kardesler Jane Eyre,
Ugultulu Tepeler ve Agnes Grey'i
yayimladi.

1848

— Dostoyevski Netocka Nazanova'yi,
Karl Marx Komiinist Manifesto’yu
yazd.

12



Tarih

Yazarin Hayat1 ve Eserleri

Donemin Onemli Olaylar

1848

— Avrupa’da 1848 Devrimleri patlak
verdi.

— Isvigre’de i¢ savas sona erdi ve
federal devlet kuruldu.

— Orta California’da “altina hicum”
baslad.

1849

Kamu hizmetine girmek icin
hukuk smavlarina girecegi Saint
Petersburg’a tasindi; kumar
borclarin karsilamak icin Yasnaya
Polyana’dan toprak satmaya basladi.

— Hindistan’da ikinci bir Sikh
ayaklanmast Ingilizler tarafindan
bastirildi.

— Karl Marx, Paris’ten kovuldu ve
Londra’ya yerlesti.

— Kancali igne ve gaz maskesi icat
edildi.

1850

Tolstoy Moskova'ya tasindi, kumar
bor¢lariysa irmanmaktaydi.

— Kucuk Buz Cagi bu yil bitti.

— Prusya’da koyltlerin kazandig
ozgurlitkler muhafaza edildi, verilen
kararla 640 bin ¢ift¢i 6zgur tarima
baslad.

— Cin’de Taiping Ayaklanmasi
ytzyilin en kanl isyan1 oldu; 20
milyon kisi bu olaylar sonucu oldii.
— Ingiliz gemilerinin ytizde besi bu
tarihte buharla calismaktaydi.

1851

Kafkas Ordusu’ndaki agabeyi
Nikolay'in Yasnaya Polyana’y1
ziyaret etmesini firsat bilerek
tegmen sifatiyla Rusya’nin guneyine
seyahat etti.

— Binlerce insan Avustralya’da aluna
htcum etti. Nifusu kirk binleri
bulan cadir kentler kuruldu, yiyecek
ihtiyact Avustralya’da ekonomiyi
canlandird.

— Ik dunya fuar1 olan Kristal Saray
Fuar Londra’da yapild:.

— Bonaparte'in yegeni Louis
Napoleon, bir darbeyle Fransa'da
hukiimeti devirdi.

— Herman Melville, Moby Dick’i
yazd.

1852

Astsubay olarak Kafkasya'daki
topcu bataryalarindan birine
gonderildi, ve otobiyografik
ticlemesinin ilk kismi olan
Cocukluk'u pek cok eserinin
yayimlanacagi Sovremennik
(Cagdas) dergisi icin yazmaya
basladi.

— Burma'ya gelen Ingilizler,
Hindistan’dan getirdikleri afyonu
Burma'ya satmaya basladi.

— Birlesik Devletler’de Francis Wolle
kese kagidi makinesini icat etti.

13



Tarih Yazarin Hayat1 ve Eserleri Doénemin Onemli Olaylar
1852 — Louis Napoleon muhafazakarlarin
destegini toplayarak parlamentoyu
lagvetti ve diktatorligunt ilan etti.
1853 — ABD Deniz Kuvvetleri Tugamirali
Matthew C. Perry, Japon baskenti
Edo’yu gemileriyle topa tutmakla
tehdit ederek, sehri ticarete
acmalarini emretti.
— Car L. Nikolay, Osmanlh
topraklarindaki Ortodoks
Hiristiyanlarin haklarinin
korunmas gerekcesiyle Osmanlr'ya
savas acti. Kirim Harbi patlak
verdi; Fransa ve Ingiltere, Osmanl
Imparatorlugunun yaninda yer aldu.
— Louis Napoleon, kendini
Imparator III. Napoleon olarak ilan
etti. Fransa, lkinci Imparatorluk
adin ald.
1854 11k kitabin gordiigit begeniden — Londra’da, bugun Big Ben adiyla
sonra ikinci kism olan Ilkgenclik’i  bilinen saat kulesinin yapimi
yazd1. Bu sirada patlak vermis tamamlandi. Sehirlesmede ve
olan Kirim Savasi'nda Eflak’a sanayilesmede yeni bir caga girildi.
gonderildi, Sivastopol Kusatmast — Balaklava Muharebesi yapildi.
sirasinda Ingiliz, Fransiz ve Osmanli Sivastopol Kusatmasi sonucu sehir
ordularina kars1 savasti. Ingilizlerin eline gecti.
1855 Ordudan ayrildi, bu sirada kardesi ~ Chicago, Birlesik Devletler'deki en
Dmitri'nin hastalandigin 6grendi.  kapsamh kanalizasyon sisteminin
Yazarken savas tecrtibelerinden yapimina basladi.
faydalandigy Sivastopol Serisi'ni
yayimladi.
1856 Kardesi Dmitri oldu. — Car 1. Nikolayin 6limtinden sonra

11. Aleksandr Ingiltere ve Fransa'yla
ateskes yapt1. Kirim Harbinde
hezimete ugrayan Rusya’da siddetli
bir reform baslad.

— Gustave Flaubert, Madame
Bovary’yi yazdi.

— Louis Pasteur, pastorizasyonu
icat etti.

14



Tarih

Yazarin Hayat1 ve Eserleri

Donemin Onemli Olaylar

1857 Otobiyografik ticlemesinin son — Aleksandr Ivanov, yirmi yil
kitabr Genglik'i yazdi. boyunca uzerinde ¢calisug “Isanin
Halka Gortanmesi” adli basyapitini
tamamladi. Resim, Rus sanatinda
bir dontim noktasi olarak kabul
edilmektedir.
— Bes yildir New York’ta yasayan
Giuseppe Garibaldi, Italyanin
birlesmesini savunan Italyan Ulusal
Birligi'ni kurdu.
— Hint Ayaklanmasi sonucu Britanya
Imparatorlugu, yonetimi Dogu
Hindistan Sirketinden devraldi.
1859 Yasnaya Polyana’da topraklarinda ~ — Suveys Kanalrnin yapimina
calisan mujikleri egitmek icin bir baslandi.
okul act1, ama okul basarisiz oldu.  — Birlesik Devletler'de, kuzey
Evli bir kadinla yasadigi iliskiden ~ Pennsylvania’da ilk petrol kuyusu
ilk oglu Timothy dunyaya geldi. kazild.
Aile Mutlulugunu yazd. — Charles Darwin, Tiirlerin Kokeni'ni
yayimladi.
— Charles Dickens Iki Sehrin
Hikayesi'ni, lvan Gongarov
Oblomov’u yazdi.
1860 Temmuz ayinda Avrupa seyahatine — Rus entelektiellerinden,
cikti ve Dresden’den Marsilya’ya Batrda “popiilizm” adiyla
gecti. Bu seyahati sirasinda gordagu  bilinen narodnichestvo akimini
agabeyi Nikolay, Dmitri gibi benimseyenler oldu
veremden o6ldu. Tolstoy, Marsilya, —— Britanya’da Yahudilere oy hakk:
Nice, Floransa, Napoli, Roma, tanindi.
Paris, Londra ve Briiksel sehirlerine
ugradiktan sonra Varsova tizerinden
ulkesine geri dondu. Bu sirada
Cocukluk kitab: Ingilizceye cevrilmis
ve Tolstoy dunyaca tnli bir yazar
olmustu.
1861 — II. Aleksandr serfligi feshetti.

— Abraham Lincoln, ABD Baskam
oldu. Dolayl ya da dolaysiz olarak
kolelige dokunmayacagini soylese
de giiney eyaletler ayrilik¢1 bir
siyaset izlediler. Bunun sonucu
olarak 1865’e kadar siirecek ic savas
baslada.
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Tarih

Yazarm Hayat1 ve Eserleri

Dénemin Onemli Olaylart

1862

Otuz dort yasindaki Tolstoy, on
yedi yasindaki Sofya Andreyevna
Behrs ile evlendi.

— Alman devletlerinin en buyugt
olan Prusya’da Otto von Bismarck
basbakan atandiktan sonra meclisi
dagitt ve kralin yetkisinin tstiinde
bir gtic tanimadigin aciklad.

— Fransiz Victor Hugo Sefiller’i
yayimladi. Kitap on cilt halinde
yayimlandi, Avrupa’da ve Kuzey
Amerika’da ¢ok satan bir kitap oldu.
Ivan Turgenyev Babalar ve Ogullar
yazdu.

— Saint Petersburg ve Moskova’da
konservatuarlar acildi.

— Birlesik Devletler’de ilk banknot
basildi.

1863

Sofya’yla evliliginden olan ilk oglu
Sergey Lvovi¢ Tolstoy dogdu. Kisa
romant Kazaklar' yazdi. Savas ve
Baris1t yazmaya basladi. Polonya’da
Ocak Ayaklanmast oldu.

— Baskan Lincoln Ozgurluk
Bildirgesi'ni kanun haline getirdi.

— I¢ savas yuzinden pamuga ulasimi
kopan Rusya, ordularint pamuk
yetistirilmeye musait topraklarin
oldugu Orta Asya’ya gonderdi.

— Londra metrosunun ilk kismi
halka agild.

— Hollanda yonetimindeki
Endonezya’da kolelik sona erdi.

1864

Kiz1 Tatyana Lvovna dunyaya geldi.

Fyodor Dostoyevski, Yeraltindan
Notlar.

1865

— ABD’de i¢ savas, General Robert E.
Lee ve subaylarimin kiliclarini teslim
etmesiyle sona erdi. Baskan Lincoln
suikaste ugradi.

— Rusya, Taskent'i isgal etti.

1866

Ilya Lvovi¢ dunyaya geldi.

— Bir Rus 6grenci Car II. Aleksandr'a
suikast girisiminde bulundu. Devlet
tim ogrencilere karsi baskici bir
politika uygulamaya basladi; Egitim
Bakanlig tiniversitelerin kontrolunt
ustlenerek siki yonetime basladi.

— llk okyanuslararas: telgraf
basariyla cekildi.

— Fyodor Dostoyevski, Su¢ ve Ceza.

16



Tarih

Yazarin Hayat1 ve Eserleri

Donemin Onemli Olaylar

1867

Savas ve Barig'm ilk iki kismu 1805
Yili adiyla kitap halinde ciku.

— Car II. Aleksandr, Alaska’y
Birlesik Devletler’e satt1.

— Jesse James'in cetesi Savannah,
Missouri'de bir banka soygunu
yapt, bir kisiyi oldurdi.

— Isvec’te Alfred Nobel dinamiti
kesfetti.

— Viyana’da Johann Strauss'un
“Guizel Mavi Tuna” eseri ilk defa
seslendirildi.

1868

Kuba ve Ispanya arasinda On Y1l
Savaslar1 basladi.

1869

Savas ve Baris altinct ve son

cildiyle birlikte tamamland. Bu y1l
Sofya’dan Leo adinda ikinci bir oglu
oldu.

— Akdeniz'le Kizildeniz'i baglayan
Suveys Kanali acildi.

— Dostoyevski Budala’y1, Flaubert
Duygusal Egitim’i yazdi.

1870

Fransa-Prusya Savasi sonucu
Almanya, arkasindan Italya birlesti.

1871

— Bessemer ve Thomas Celigi'nin
icadiyla Ikinci Sanayi Devrimi
basladi.

— Fransiz giicleri Paris Komiint’'ne
girdi ve sayilar1 30.000'1 bulan
“komuncit” ve Paris vatandasimi
idam etti.

— Henry Morton Stanley, Tanganika
Golu kiyilarinda Dr. David
Livingstone’u buldu.

1871-2

Ikinci kiz1 Marya, 1871’de diinyaya
geldi. 1872°de dogan Petra, on sekiz
aylikken oldi.

1872

Dostoyevski Cinleri yazda.

1873

Tolstoy, Anna Karenina’y1 yazmaya
baslad1.

— Rus devleti Isvicre'ye gonderdigi
ogrencilerini geri cagirdi. Geri
donen ogrenciler, toplumda

devrim yaratacagim dustundukleri
Narodnik/Halkin Dostlart hareketini
kurdular.

— Ressam Ilya Repin, “Volga'da Sal
Cekicileri”ni tamamladi.
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Tarih

Yazarm Hayat1 ve Eserleri

Dénemin Onemli Olaylart

1874

Oglu Nikolay haziran ayinda
dunyaya geldi, fakat ertesi sene
oldu.

— Société anonyme coopérative

des artistes peintres, sculpteurs, et
graveurs, ya da bugin bildigimiz
adiyla Empresyonistler, fotografci
Nadar'in studyosunda ilk sergilerini
duzenlediler.

— Dogu Hindistan Sirketi lagvedildi.
— Modest Musorgski’nin operast
Boris Godunov ilk kez St.
Petersburg'da sahnelendi.

1875

Uctinct kizi prematiire olarak
dogdu, fazla yasamadi.

Kanada’da ampul icat edildi.
Thomas Edison patentini satin aldi.

1876

— Osmanli Imparatorlugu
topraklarindaki ayaklanma
Bulgaristan’a sicradi. Abdulaziz
Geng¢ Osmanlilarca tahttan indirildi.
Yerine gecen V. Murat'm akli dengesi
bozulunca, Mithat Pasa’'ya Kanun-i
Esastyi ilan edecegini taahhtt eden
1. Abdulhamit tahta gecti.

— Kralice Victoria, Hindistan
Imparatoricesi oldu.

— Richard Wagner'in Nibelung
Yiizigii ilk defa eksiksiz sahnelendi.

1877

1877 Oglu Andrey dunyaya geldi.

Anna Karenina’yr tamamladi.

— Thomas Edison gramofonu icat
etti.

— Rus ordusu, Istanbul’a dogru
ilerlemeye basladi.

1878

Elli yasindaki Tolstoy biiyuk
bir bunalim gecirdikten sonra
Hiristiyanhigi benimsedi.

93 Harbi'nin ardindan Osmanh
Imparatorlugu ve Rusya arasinda
Ayestefanos Antlasmasi imzalandi.
Avrupa devletleriyle imzalanan
Berlin Antlasmasr’yla Sirbistan,
Karadag ve Romanya imtiyazl
vilayet haline getirildi. Bulgaristan
prensligi kuruldu.

1879

St. Petersburg'da sanayi iscileri ilk
biyiik grevi duzenledi.
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Yazarin Hayat1 ve Eserleri

Donemin Onemli Olaylar

1880

Tolstoyculugun temel taslarindan
olan Itirafim kaleme aldi. Bu
kitaptan sonra devlete ve kiliseye
agir elestirilerde bulunacag kitaplar
yazmaya basladi. Itirafim dort yil
sonra yasaklanacaku.

—II. Aleksandr’a gerceklestirilen

bir diger suikast tesebbust yine
basarisiz oldu. Radikaller carin
sarayindaki yemek odasini havaya
ucurdu, on bir kisi oldu, elli alt kisi
yaralandi. Car yemege gec kalmisti.
Polis, Narodnaya Volya (“Halkin
Iradesi”) orgutinun pek cok tiyesini
tutukladi.

— Dostoyevski, Karamazov
Kardesler.

1881

Alunci oglu Aleksis dinyaya geldi.

— Car II. Aleksandr, Narodnaya
Volya mensubu Grinevistski isimli
bir ¢grencinin bombal suikasti
sonucu 6ldi. Oglu ve halefi III.
Aleksandr siddet yanlis1 olmayan
siyasi eylemcilerle teroristleri bir
tuttu, liberal fikirleri savunan
yazarlari ve yayinevlerini agir
baskiya aldu.

— Ik elektrik santrall Godalming,
Ingiltere’de kuruldu.

1882

— Misir Ingilizler tarafindan isgali
edildi.

— III. Aleksandr, Yahudilerin Isa’y1
oldirdugine inaniyordu. Rusya
Imparatorlugu'nda Yahudileri
hedef alan pogromlar basladi.
Moskova’dan kovulan Yahudiler,
imparatorluktan kactlar.

1883

Tolstoy, zengin subay Vladimir
Certkov’la tanisti. Sonya, kocasinin
gunltiklerini okuma hakki i¢in

bu adamla uzun stre miicadele
edecekti.

— Karakatau Yanardaginda modern
tarihin en buytik patlamalarindan
biri gerceklesti.

— Robert Louis Stevenson, Define
Adast.

— Osmanlh sultan II. Abdiilhamit
eski sadrazami Mithat Pasa’y
muhafizlarina bogdurttu.

— Karl Marx 6ldu; John Maynard
Keynes ve Benito Mussolini
dogdular.

— Istanbul’dan Bagdat'a uzanan Sark
Ekspresi demiryolu acildi.
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Yazarm Hayat1 ve Eserleri

Dénemin Onemli Olaylart

1884

On birinci kizt Aleksandra dogdu.

Berlin Bau Afrika Konferansr'yla
Afrika’da “sozlit isgal” donemi
basladu.

1885

Belcika krali II. Léopold, Kongo
Bagimsiz Devleti’ni 6zel miilku
olarak ilan etti.

1886

Oglu Aleksis bes yasinda oldu.
Tolstoy, Ivan Ilyi¢’in Oliiminit
yazdi.

— Ozgurluk Aniti insa edildi.

— Burma, Kralice Victoria’'ya dogum
gunit hediyesi olarak armagan
edildi.

— Stevenson, Dr. Jekyll ve Bay Hyde1
yazd.

— Karl Benz ilk ticari otomobili sattr;
Coca-Cola gelistirildi.

1887

Sir Arthur Conan Doyle’un ilk
Sherlock Holmes oykusit Kizil
Dosya yayimlandu.

1888

Son ¢ocugu Ivan diinyaya geldi.

— Alman imparatoru 6ldiikten sonra
tahta gecen III. Friedrich doksan
dokuz gtuin hukum strdukten
sonra girtlak kanserinden oldii.
Kralice Victoriamin liberal fikirli
kiz1 Vicki'nin oglu II. Wilhelm
imparator oldu.

— Londra’da zehirli iiziimden

o6len bes hayat kadimi karinlart
desilmis halde bulundu. Cinayetler
Karindesen Jack’e atfedildi.

— Brezilya monarsiye kars
ayaklandi, cumhuriyete gecti.

1889

Kroycer Sonat yazd.

— Paris’te Eyfel Kulesi acild.
— Vincent Van Gogh, “Yildizli Gece”
resmini yapti.

1890

— Halkin destegini almak isteyen II.
Wilhelm, Bismarck’in anti-sosyalist
kanunlarin1 onaylamadi. Bismarck
gorevinden istifa etti.

— ltalya, Eritre’yi topraklaria katu.
— Kumkapr'da Ermenilerin
ayaklanmasini devlet kanla bastirdi.
— Vincent Van Gogh intihar etti.
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Yazarin Hayat1 ve Eserleri

Donemin Onemli Olaylar

1891

Altmis ti¢ yasindaki Tolstoy,
tim varhgini topraginda calisan
koyliilere birakacagini ilan etti.
Ailesinin itirazlar1 tizerine bu
fikrinden vazgecti.

Jon Turkler Cenevre’de toplanarak
Abdiilhamit’in saltanatinin sonunu
getirecek bir milliyetci hareketin
tohumlarini atti.

1892

— Rusya'nin yonetimindeki
Polonya’da ayaklanan iscilere
saldiran yetkililer, kirk alti kisinin
olimiine sebep oldu.

— Parmak izi alma uygulamasi ilk
kez gerceklestirildi.

— Caykovski'nin Findikkiran Balesi
ilk kez sahnelendi.

— George ve Weedon Grossmith,
Onemsiz Bir Adamin Giinliigirnt
yazdilar.

1893

Yeni Zelanda kadinlara oy hakki
tanyan ilk ilke oldu.

1894

— 1. Aleksandr bobrek
hastaligindan oldii. En buytik oglu
11. Nikolay 26 yasinda car oldu. Tac
giyme toreninden birkag¢ giin sonra
halka armaganlar verilirken izdiham
sonucu yaklasik bin kisi hayatin
kaybetti.

1895

En kicuk oglu Ivan oldi. Efendi
ile Usagr'm yazdi ve Dirilis tizerine
calismaya basladi.

— Oscar Wilde mahkeme karsisina
ciktt, oyunu Ciddi Olmanin Onemi
ilk defa sahnelendi.

—Joseph Breuer ve Sigmund
Freud'un kitab: Studien iiber Hysterie
(Histeri Uzerine Calismalar) ile
psikanaliz devri basladi.

— Almanya’da Wilhelm Rontgen,
rontgen 1sinin1 buldu.

1896

Haci Murat yazmaya basladi.
1904’te tamamlanan kitap ancak
olamunden sonra yayimlanacakti.

— Istanbul’da Ermeni milliyetciler
Osmanh Bankasi’'na saldirdi.
Yetkililer siddetle karsilik verdi ve
¢ bin Ermeni oldurildi.

— Sudan’da artan Fransiz etkisinden
rahatsiz olan Britanya, Horatio
Kitchener’i ordularinin basinda
Sudan’a gonderdi.
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Dénemin Onemli Olaylart

1897

— Dreyfus Olayrnda gercek casus
bulunmasina ragmen, Fransiz
Ordusu olay1 ortbas etti ve Dreyfusu
serbest birakmadi.

— Maaristan’da Yahudi gazeteci
Theodor Herzl, Dreyfus Olayr'yla
baglantili anti-Semitizmden

rahatsiz olarak Basel'de ilk Siyonist
Kongresi'ni topladu.

1898

— Romanci1 Emile Zola,
Genelkurmay Baskani ve yiiksek
riitbeli subaylar1 Dreyfus Olayrndaki
yaklasimindan otiri kinayan
“Jaccuse...!” (“Sucluyorum...!”)
bashikl yazisini kaleme aldu. Iftirayla
suclanan suclamasi alan Zola,
Ingiltere’ye kacmak zorunda kald.
—H.G. Wells, Diinyalarin Savasini
yayimladi.

1899

1899 Kiliseye agir elestirilerde
bulundugu tcinci ve son buytik
romant Dirilis yayimlandi.

— Rudyad Kipling, “Sirtlan Beyaz
Adam’in Yukunu” siirini yazdu.

— Ingilizler, alun bulma umuduyla
Boer’a geldi ve altin madenleri
Ingilizlerin eline gecti. Iki Boer
cumhuriyetini Ingiliz topraklarina
katmak isteyen koloni liderlerine
Boer savas act1 ve II. Boer Savasi
basladi.

— Car II. Nikola'nin ¢zerk
Finlandiya’da baskisini artirmasiyla,
Finlandiya’da Rusya’ya kars1 direnis
baslad.

— Alfred Dreyfus beraat etti.

1900

Joseph Conrad Lord Jim’i, L. Frank
Baum Muhtesem Oz Biiyticiisti'nt
yazdu.

1901

Dirilis roman1 ve Tolstoy, Rus
Ortodoks Kilisesi tarafindan aforoz
edildi. Kirim’a dinlenmeye giden
yazar, Gorki ve Cehov ile tanisti.

— Kralice Victoria oldii.

— Thomas Mann’in ilk roman1
Buddenbrooklar, Berlin’de
yayimlandi.

— 11k Nobel Edebiyat Odili, Fransiz
sair Sully Prudhomme'a verildi.
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1902

— 1. Boer Savasi sona erdi.
— Joseph Conrad, Karanlhgin Yiiregi.

1903

— Wright Kardesler, tek kanath ve
buhar motorlu ilk pervaneli ucusu
gerceklestirdi.

— Rusya Sosyal Demokrat Isci
Partisi'nin dagilmasiyla Bolsevik ve
Mensevik gruplari kuruldu.

—Jack London, Vahsetin Cagrisi.

1904

— Ingiltere-Fransa Dostluk
Antlasmasi imzaland.

— Panama Kralr'nin yapimina
basland.

— Anton Cehov'un son oyunu
Visne Bahcesi, Moskova Sanat
Tiyatrosu'nda Konstantin
Stanislavski yonetmenliginde
sahnelendi.

1905

— Rusya’da y1l boyunca devam eden
ayaklanmalar, hukumetin istegiyle
Kishk Saray’a ytriyen kalabahga
ates edilmesiyle buyudu. ki yuz

ila bin kisinin olduraldugi gune
Kanl Pazar adi verildi. Car sonunda
geri adim atmak ve tilkenin ilk
demokratik meclisi olan Dumanin
kurulmasina izin vermek zorunda
kald1.

— Albert Einstein, ozel gorelilik
kuramini yayimladi.

— Aralarinda Henri Matisse’in de
bulundugu Fovist sanatcilar, Paris’te
Salon d'Automne’da ilk kez sergi
duzenlediler.

1906

— San Fransisco, California’da
yasanan depremde tg bin kisi,
Valparaiso, $ili'de yirmi bin kisi
olda.
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1906 — Burjuva ve soylularla ittifak kurup
varlikl bir koyli tabakasi yaratmak
isteyen Pyotr Stolypin, koylilere
topraklarinda 6zel isletme kurma
hakki taniyan bir tarim reformu
kararnamesi yazdu.

— Maksmi Gorki, Bolseviklere bagis
toplama amaciyla metresi aktris
Maria Andreyeva ile birlikte Birlesik
Devletler'i ziyaret etti.
— Upton Sinclair, Chicago
Mezbahalari romanim yazdi.
1907 On y1l 6nce surgine gonderilmis
Certkov'un doniisuyle Tolstoy’la
arkadashiklar kaldig1 yerden devam
etti. Tolstoy, Certkov’a kitaplarinda
editorlik hakk: vermeye baslad.
1908 Yazdig1 vasiyetinde tum telif — Osmanh Imparatorlugu'nda Ittihat
haklarindan feragat etti. Sekseninci ve Terakki merkez komitesinin
yas gununt, tim Rusya bayram organize ettigi Jon Turk devrimi
havasinda kutladi. yapildi.
— E.M. Forster, Manzaral Bir Oda.

1909 Certkov, Tolstoyun karis — Louis Bleriot, ucakla Mans

Sonya’dan habersiz bir vasiyet Denizi'ni gecen ilk kisi oldu.

kaleme aldi; bu vasiyet Tolstoy'un — —Jack London, Martin Eden.

gunliiklerinin ve eserlerinin telif — Sergey Prokudin-Gorski, Car

hakkini Certkov’a devretmekteydi. II. Nikola’dan aldig 6zel izin
ve karanlik odali bir otomobille
imparatorlugun her yerine ulasarak
renkli fotograflar cekmeye basladi.
— Léon Bakst, Cleopatra balesinden
itibaren Sergey Diaghilev’in Ballets
Ruses kumpanyasi icin dekor
resimleri yapmaya bagladu.

Hertyilik-Ondan-Geliroyamant

1910 yazdi. Karisindan uzaklasmak ve yeni — Birlesik Krallik'ta V. George tahta

bir hayata baslamak isteyen Tolstoy,
28 Ekim’de yola cikug Yasnaya
Polyana’dan ancak Astapovo’ya
kadar gidebildi. Burada zatturreye
yakalandi ve birkac giin sonra oldi.

gecti.
— Boris Pasternak, Moskova
Konservatuarrndan ayrild.
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ONSOZ
TOLSTOY VE TIiNSELLIK
G.M. HAMBURG

Kuskusuz Tolstoy'un zengin eserlerindeki en tartismali ve en zorlayici taraf,
tinselliktir. Cocukluktan Anna Karenina'ya kadar, tim kurmaca eserlerinin
blydsi ve entelektUel derinligi karakterlerinin istirap icinde hayatin anlami-
ni aramalarindan ileri gelmektedir. 1879'dan 1910 yilindaki 6limune dek,
Tolstoy tinsel konularla ilgilendigi kadar baska hicbir konuyla ilgilenmemis-
tir. Yazarin “tinsel metinleri” olarak adlandirilan metinlerde —-1880’ler ve
1890'lar arasinda yazdigi “dini felsefi metinler”, 1903-1910 arasi yazdigi
duslince yazilari ve degisik kurmaca metinler, son romani Dirilis dahil ol-
mak Uzere- Hiristiyanlikta ahlaki mutluluk ve dogruluk, Rusya’daki Orto-
doks Kilisesinin eksiklikleri, Rus devletinin siddet iceren keyfi hareketleri,
Rus toplumunun ikiyGzIGlugu ve ¢lrdmdisligi, modern ideolojilerin tinsel
iflasl, siradan bir Rus vatandasi icin yasam ve 6limiin anlami, dinlerin te-
mel mirasi gibi konularda fikirlerini agiklamistir. Tinsel gorisi o denli kap-
samliydi ki, Rus halkini gtinlik hayatta tedirgin eden “saibeli sorular” dikka-
tinden kagmamistr ancak bu sorulara verdigi yanitlardaki kendisiyle 6zdes-
lesen bilgeligi ve berrakligi yiziinden tatsiz anlasmazliklara maruz kalmak-
tan kendini kurtaramadi. Yazar Ivan Sergeyevic Turgenyev gibi laik okuyu-
cular, Tolstoy'u tinsel yazilarinda “yanlis dnermelere” bagli kalmakla ve “in-
san hayatinda elzem olan her seyi kort kortine reddetmekle” suclamis-
lardir." Diger yandan, Ortodoks Kilisesinin Kutsal Kilise Meclisi, Tolstoy'u,

1 Bkz. Perepiska I. S. Turgeneva v dvukh tomakh, cilt 1, yay. haz. Konstantin Ivanovi-
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1901 Subati'nda icinde Kutsal Ucleme’nin varligi, isa’nin ilahiligi, Mer-
yem'in bakire dogumu, ayinlerin yarari gibi Hiristiyanlarin on bir dogmasini
reddettigi gerekcesiyle aforoz etti.? Bu arada, ayni tinsel metinler, yiizlerce
entelektlele ve siradan insana ilham verdi ve Tolstoycu inang sistemini ha-
yatlarinin merkezi yaparak, Stalin dénemine kadar bu inanclarini tagidilar.3

Bu bolimde Tolstoy'un tinselligi, hayatinin ikinci evresinde yazdig tin-
sel metinlere odaklanarak acgiklanacaktir. Aciklama, U¢ ana eksende ele
alinacaktir: Tolstoy'un dini dontsimu; “gercek Hiristiyanlar” toplumsal
ikiyGzlUldkten, devletten ve yanlis inanclardan azat etme cabalari ve ken-
disinin Hiristiyanlikta 6zdisiplin hakkindaki fikirleri. Tolstoy'un, igcinden
geldigi Hiristiyan gelenegine karsi ¢ikan bir dinf distntr olarak ne kadar
onemli bir yere sahip oldugunun anlatiimasi amaclanmaktadir.

Aslinda Tolstoy'un 1879'dan 1910'a kadar olan yazilari, bu dénisim
deneyimine deginmektedir. Inessa Medzhibovskaya bu dénisimin en
az on iki yillik bir gegmise uzanan uzun bir distince siireci sonucu ger-
ceklestigini 6ne siirmektedir.# Tolstoy, kendisi de, bu déniisimi tetikle-
yen unsurlardan birinin 1870’lerin sonlarindaki Rus-Ttrk savasi oldugu-
nu, bu savasin kendisini ana dinlerden herhangi birisinin “dogru” kabul
edilip edilemeyecegi sorunuyla yizlestirdigini sdylemektedir.> Belki de bu

ch Tiunkin, Khudozhestvennaia literatura, Moskova, 1986, s. 57°de yer alan, Tur-
genyev’in Dmitri Vasilevi¢ Grigorovi¢’e yazdigi 31 Ekim / 12 Kasim 1882 tarihli
mektubu.

2 “Opredelenie Sviateishego Sinoda ot 20-22 fevralia 1901 goda. No. 557. S poslani-
em vernym chadam Pravoslavnoi Greko-Rossiiskoi tserkvi o Grafe L've Tolstom,”
Za chto Lev Tolstoi byl otluchen ot tserkvi icinde, haz. E.F. Fomina, Izdatel’stvo Dar,
Moskova, 2006, s. 10-11.

3 Bkz. Mark Aleksandrovic Popovski, Russkie Muzhiki rasskazyvaiut: posledovate-
li L. N. Tolstogo v Sovetskom Soiuze, 1918-1977, Overseas Publications Exchan-
ge, Londra, 1983; haz. William Edgerton, Memoirs of Peasant Tolstoyans in Soviet
Russia, Indiana University Press, Bloomington, 1993; Elena Dmitrievna Melesko,
“Tolstovskie zemledel'cheskie kommuny,” haz. Ruben Grantovi¢ Apresian, Opyt
nenasiliia v XX stoletti: sotsial'no-eticheskie ocherki, Aslan, Moskova, 1996 s. 157-
66; Meleshko, Khristianskie etiki L. N. Tolstogo, Nauka, Moskova, 2006, s. 251-93.

4 Inessa Medzhibovskaya, Tolstoy and the Religious Culture of His Time: A Biography
of a Long Conversion, 1845-1887, Lexington Books, Lanham, 2008.

5  Tolstoy'un Hiristiyan Ogretisindeki etkili yorumu icin bkz. Khristianskoe uchenie;
PSS 39: I18: “Beni [Hiristiyan]| ogretisine inanmaktan alikoyan temel sey, gercegi
sadece kendisinin soyledigini iddia eden bu Hiristiyan 6gretisinin yaninda Huristi-
yan Katolik ogretisi, Ltiteriyen ve Protestan ogreti ve her biri gercegi sadece kendi-
sinin soyledigini ileri stren diger buttin cesitli 6gretilerin bulundugunu biliyor ol-
mam ve bu Hiristiyan ¢gretilerinin yaninda Budizm, Brahminizm, Islam, Konftic-
yusciluk gibi her biri kendisinin gercek oldugunu ve diger ogretilerin yanhs ol-
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savas, Tolstoy'a 1850’lerin basinda Rusya’nin Imam Samil Dagi isyanini
bastirmak icin gézlemci ve asker olarak Kafkaslar'a gittigi zaman duydu-
gu derin sucluluk duygusunu da hatirlatrmistir.®

Tolstoy'un dontsiim metinlerinin en Unltst (1879-1880'de yazilip
1882'de basilan) ftiraflarim’da on sekiz yasinda dinf inanclarini kaybet-
mesi, vasi bir dini benimsemesi (sosyal gelisim inanci), karmasa ve Umit-
sizlige dusmesi, yeniden inancla tanisarak hayatina isik tutan bir yol bul-
masini anlatmaktadir. /tiraflarim, William James tarafindan Dinf Dene-
yimlerin Cesitlemesi” adi altinda analiz edilen déniistim metinleri arasin-
da yer almaktadir. Kisisel bir dramadan bahsetmektedir, —Tolstoy eski ve
yeni inanclari arasinda sikisip kalmistir, eski yasam bicimi ve yenisi arasin-
da- bu arada da kendisini ciddi bir anhedoni* icine batmis hisseder; son-
rasinda ise ruhsal agidan katartik bir déntsiim yasar, bunun sonucunda
da yeni bir inang ve yasam bicimi kabullenir; boylece varolussal sikintila-
rindan duygusal bir ¢ikis noktasi bulmusg olur. Bu déntistim deneyimi, bir-
cok farkli dontstimin son halini igermez — 6rnegin Augustinus'un ftiraf-
larim'da yer alan donlsimu gibi. 1879'da Tolstoy, hentz yeni doktrin-
sel bakis agisini oturtmamistir. O sirada, halad Ortodoks Kilisesi'nin ayin-
lerinin anlasiimaz oldugunu savunmaktadir, Ortodoks olmayanlarin ya-
lanci ve sapkin sayilarak kurban edilmesini éngéren Ortodoks savina ta-
mamen karsidir. Aslinda o zamana dek Ortodokslarin tek gercek kilise
olduklar iddiasini kurmaca ve “insanlari itaat ettirmek icin bir zorlama
yolu” olarak goériyordu. Yine de, Kilise ve Rus halkinin inang sistemin-
de hala biraz dogruluk payr oldugunu distindigu icin, Ortodoks 6greti-
sini gerceklik ve yalanin bir karisimi olarak nitelendirmistir. Kendi kendi-
ne “dogruyu ve yanlisi bulmak ve ikisini birbirinden ayirmak” konusun-

dugunu ileri suren Hiristiyan olmayan dinsel 6gretilerin bulundugunu biliyor ol-
mamdi. Dolayistyla ne cocuklugumdan beri 6grendigim inanca donebildim, ne de
diger insanlar tarafindan soylenenlere; ¢tink bunlarin hepsi ayni celiskileri, man-
tiksizlig1, mucizeleri, baskalarimim inancinin reddini ve esas olan seyi, aldanmay,
ogretilerine korit korune bagh olma talebini iceriyordu.”

6  Bu benim elestiri yazimdaki argiimanim. “War of Worlds”, Russian — Muslim Conf-
rontation in the Caucasus, 1829-1859, haz. Thomas Sanders, Ernest Tucker ve Gary
Hambourg, Routledge, Londra, 2004, s. 221-23.

7  William James, The Varieties of Religious Experience: A Study in Human Nature: Be-
ing the Gifford Lectures on Natural Religion Delivered at Edinburgh in 1901-1902,
haz. Martin Marty, Penguin, New York, 1982.

(*) Genelde haz verici duygular uyandiran etkinliklerden haz alma yetisini kaybetme
—Cca.
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da s6z vermistir.

V chem moia vera? (Neye inaniyorum? 1883-1884te yazilmis, 1884'te
basiimistir) Tolstoy'un dontsim deneyimini anlatmaktadir, Hiristiyan ah-
lak kurallarini Isa'nin Sermon on the mount'da (Dagdaki Vaaz) agiklan-
digi sekliyle kabul ettigini 6ne strer. Buradaki ayinde Isa'nin “Kotalo-
ge meydan verme” emrini Tolstoy, Hiristiyan ¢gretinin temeli olarak ka-
bul etmistir, sdyle ki her Hiristiyan kosulsuzca birbirini sevmelidir; “K&td-
lige meydan verme demek kotilige bulasmamak demektir, yani hicbir
kosulda sevgiyle celisen siddete bagvurmamak” anlamina gelmektedir.
Isa'nin diger 6gretileri de karsi koymama eylemi isiginda degerlendirile-
bilir. “Baskalarina kizma!” demek, diger insanlari da kendin gibi sev ve
butln insanlari esit kabul et anlamina gelmektedir. “Yemin etme!” ise in-
sani bazi kurumlara soz verip sonradan onlar tarafindan baskalarini sev-
me eylemine ters disecek davranislara sevk edilmelerine meydan verme-
mek icin bir uyari niteliginde soylenmis olmalidir. “Insanlar ve milletler
arasinda ayirim yapma!” ise “herkesi etnik kdkeni ne olursa olsun sevme-
yi" gerektirmektedir. “Kendini esine sakla!” ise karsilikli verilen askta sa-
dakat ilkesine baglilik s6zini pekistirmektedir. Neye Inaniyorum? Tols-
toy’un dnceden ima ettigi Hiristiyanlik'taki “dogruluk” ilkesinin direnme-
me etiginde bulunabilecegini 6ne surerek, ftiraflarim’da yer alan fikirleri
agikhga kavusturmustur.

Hayat Uzerine Diiscinceler (O zhizni, 1886-1887'de yazilmis, 1888'de
basiimistir) ise donlsim Uzerine ruhsal korlikten inang hayatina gecis
konusunda felsefi bir yansima sunmaktadir. Din degistirme konusun-
dan kisisel 6geleri soyutlamistir. Odagini, bir bireyin Tanri'ya giden 6zel
yolundan genel olarak din degistirme eyleminin dogasina kaydirmistir.
isa’nin havarilerine soyledigi, “insanoglu yeniden ruh olarak dogmak zo-
rundadir,” sézlerine yer vermis ancak Hiristiyanlarin direnmeme yolunu
se¢melerinin gerekliligini, inananlarin “mantiklarini” "hayvani dogalari-
nin” éndnde tutmalari konusundaki talepleri kadar vurgulamamistir. Ha-
yat Uzerine Ddstinceler ruhsal yeniden dogusu, ftiraflarim’da oldugu gi-
bi dramatik bir olay olarak tasvir etmemis, ancak bunun “her insanoglu-
nun icinde yer alan gercek hayat glcinin yavas yavas uyanmasi” oldu-
gunu dile getirmistir, bir riyadan “uyanmakla” esdeger bir stre¢ ve ha-
yatin kaynaginin rlya goren tarafindan “gorilemeyecek” bir slire¢ oldu-
gunu anlatmistir. Tolstoy'a gore, mantikli insanlarin uyanmalari gereken
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“rlya"lari bedenin zorbaca arzulari; aydinlanmis kisinin erismesi gereken
“mantikli biling” veya “akil” Evanjelist John'un “logos” olarak tanimladi-
gI ve Hiristiyan olmayanlarin otokontrol diye adlandirdiklari kavram olan
“dozunda farkindalik"tir. Dozunda farkindalik, insanlarin “hayvani dirtu-
lerini” kontrol altina almalarini ama ayni zamanda da diger insanlari yal-
nizca insan olduklari icin sevmelerini saglar. Tolstoy’a gore, eger bir in-
san mantikli bir hayat slrerse —yani, fedakarca- bir diizeye kadar 6lim-
sliz olabilir; 6liminden sonra diger insanlar tarafindan “ruhsal kisiligi”
hatirlanabilir (dukhovnyi obraz). Tolstoy'a gore Hiristiyanlar tarafindan
ruhsal kisiligi veya “ruh guici” igsellestirilen Isa “6limstz"du ve ilkesel
olarak butln onurlu kadin ve erkeklerin belli dlctide 6limsuzlige ulas-
malar mimkiin olabilirdi. Hayat Uzerine Ddistinceler bu yiizden, Neye
Inaniyorum?'da tartigilan Hiristiyan ahlaki degerlerindeki felsefi terimle-
ri agiklamakla kalmayip ayni zamanda kisisel 6limsuzItk gibi Hiristiyan
degerlerini 6zgecilik, glizel anilar ve ruh giicu ile bagdastirarak felsefi bir
baglamda yeniden sunmustur.

Khristianskoe uchenie (Hiristiyan Ogretileri, 1894'te yazilmis, 1898'de
basiimistir) Hayat Uzerine Diiscinceler bahsedilen ruhsal yeniden dogus
tartismasini alevlendirmis, ancak Hiristiyan tinsellik anlayisini diger inang
geleneklerinde yer alan tinsellik fikirleriyle yan yana koymustur. Tolstoy'a
gore Hiristiyan olacaklari bekleyen en biyik engel, coklu-itirafci bir diin-
yada karsilasacaklar ylizlesme sonucu baslarina gelecek olan zihin kari-
sikhigidir. Bu zihin karisikhigi, degisik inang gruplari tarafindan ortaya ati-
lan gercek iddialarinin ¢elismesinden meydana gelir, ancak inananin be-
lirli bir itirafa korl koérline baglanmasini garantiye almak isteyen siste-
matik ve kasti yaniltmalarin da birer sonucudur. Bu nedenle, inang arayi-
st icindeki bir insan, Hiristiyan “politeizmi” (yani Kutsal Ucleme doktrini),
Yahudi “legalizmi” ve ruhsal 6gretmenlerinin orijinal gordglerinden uzak-
lasan Budistlerin, Daoistlerin ve Zoroastristlerin “sapkinliklan” ile karsila-
sacaktir. Tolstoy, ayrica Muhammed'in “g6gln yedinci mertebesine ug-
masi” gibi imkansiz bir konuya paye veren bir dinin, Islam dininin kendi-
sine gore “yanlislarinin® da altini ¢izmistir.

Sonraki yazilarinda Tolstoy bittn dinlerin sevginin dnemi tzerinde yo-
gunlastigini sdylemistir, boylelikle diinyaya bir deger kattiklarini da ekle-
mistir. Ancak Hiristiyanligin sevgiyi metafizik ilkelerle agikladigini, “her
seyin 6zu oldugunu ve insan hayatinin en Ustlin kanunu oldugunu, yani
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hicbir istisnai durumu kabul etmeyen bir kanun,” oldugunu savunmus-
tur. Diger inang geleneklerinin istisnai durumlara prim vermesi onlarin
faydasini azaltmaktadir, Tolstoy’a gore. “Sevgi kanunu insanlarin hayat-
larindaki en ylce ve degismez kanun olmaktan ¢ikarsa, tim kanunlar ge-
cerliligini yitirir ve sevgi konusundaki 6gretiler, zorunlu retorik talimatlar
ve sozclkler olmaktan ileri gidemezler ve milletlerin hayati sevgi kanunu
olmadan énce nasilsa yeniden &yle olur, yani siddete dayali.”®

Yukarida sz edilen metinlerden Tolstoy'un din degistirmesi ile ilgili be-
lirli sonuclara ulagilabilir. Oncelikle, bu bir olay ve siirectir; olay (basl ba-
sina dlstince ve varolussal endise slreci) ile devam eden ve buyUk ola-
silikla Tolstoy'un ftiraflarim’da anlattigi gibi gelisen ama 1878-1879'lar-
da Tolstoy tarafindan bile tahmin edilemeyen ahlaki, felsefi ve diinya din-
leri gibi etkilerin tam olarak yerli yerine oturmasi ve bilincinde bir olgun-
luga erismesi yillar strmUstr. ikinci olarak, Tolstoy din degistirme olayr-
nin kendisi ve sonrasinda meydana gelen degisiklik stirecini kendini anla-
ma slreci agisindan vazgecilmez goriyordu. Din degistirme sadece ha-
yatinda bir sayfa veya dénem degildi, 1879'dan sonra bitin hayatinin
6z0 durumuna gelmisti. Uclincli olarak, Tolstoy din degistirmesinin bas-
kalari icin de bir 6rnek teskil edecegini distnlyordu. Onlar da, dncelikle
act dolu bir kisilik krizi, Hiristiyanliktaki sevgi kanunu konusunda bir uya-
nis, akilar biling ve 6limstzltk konusuna felsefi bir bakis agisi gelistirecek
ve ruhun tekligine ragmen, Hiristiyanligin diger inang geleneklerine gore
daha Usttn oldugunu kabul edeceklerdir. Dérdincil olarak, bu ti¢ nokta-
dan da anlasilacagr Gzere Tolstoy'un tinsellik anlayisi, bu din degistirme
oykUsinden bagimsiz olarak derinlemesine anlasilamaz. Ona gore, din
degistirmek, 1879'dan sonraki tinsel distncenin tetik<iligini yapmakla
kalmamis, aslinda bu dlstintdstin olusumunu saglamistir. Bu yizden de,
din degistirme konusundaki referanslari ¢ok siktir, hatta takinti derece-
sindedir; katartik olayin uyanisini yasamis ve her gtiniin yeni bir bakis agi-
sl sundugu, stregelen ruhsal uyanisin ortasinda yer almistir.

Bu sonuclar, Tolstoy uzmanlarinin; “tek bir Tolstoy mu yoksa iki fark-
I Tolstoy mu vardir?” konusundaki eski tartismalarini daha da karmasik
hale getirmistir. Yani, Tolstoy'un din degistirmesi bir sanatgl ve dtstntr
olarak gelisimine ket vurmus mudur? Tolstoy'un iki farkli kisilik sergileme-
si konusundaki gorust reddetmek icin gegerli nedenler bulunmaktadir.

8  Tolstoy, “Zakon nasiliia i zakon liubvi”, PSS 37, s. 166, 169.
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Tolstoy’un eserlerinin JUbile Baskisi'nin bas editdri Nikolai Sergeyevi¢ Ro-
dionov, coskuyla “tek Tolstoy” teorisini desteklemektedir.? Tolstoy'un dini
duslnceleri konusunda ABD’deki en taninmis otorite olan Richard Gus-
tafson da ona katiimaktadir. Gustafson “/tiraflarim‘da ifade edildigi sdy-
lenen teorik anlayis ve davranislardaki radikal farklliklarin buradan cik-
tigina dair gecerli bir kanit olmadigini yazmistir.'® Medzhibovskaya'nin
Tolstoy’'un ruhsal degisiminin “uzun bir din degistirme siireci”nden kay-
naklandigini ortaya koymasi Tolstoy'un donlsimin her seyden 6te bir
“yenilik” olduguna dair goriist savunurken, bir yandan da Tolstoy'un din?
distincelerinin devam ettiginin de altini cizmektedir. Benim bu sorun ko-
nusundaki yorumum ise, Tolstoy’un hayati boyunca bir ruhsal arayis icin-
de oldugu ama 1878-1879 yillarinda James tarafindan tanimlanan din
degistirme tipolojisiyle uyumlu olan eski yargilarindan uzaklasarak psiko-
lojik bir “kirnlma” yasadigi yontundedir. Hayatinin geri kalan bolimunde,
Tolstoy bu kirllmanin etkilerini yasamistir. Benim fikrime gore, bu hicbir
sekilde, Tolstoy'un din degistirmesinin edebi bir hile olmaktan baska bir
6nemi olmadigi veya [tiraflarim’in yazarinin basina bu eseri yazdiracak
"hicbir sey” gelmedigi anlamina gelmez.

1879'dan 6nce yazdigi dnemli eserlerinde, Tolstoy toplumsal ikiytzli-
[k ve gbsteristen acimasizca s6z etmisti. Savas ve Baris, yasl Kont Bezu-
hov 6lim ddsegindeyken mirasi icin yapilan yakisiksiz miicadele; miyop
Pierre’in ilk evliligi icin yonlendirilmesi; Pierre'in ilk karisi Hélene ile cekici
ama aptal Anatole Kuragin'in yer aldigi aldatma oykuleri, cimri ve kot
kalpli Dolokhov, yash Kont Ilya Rostov'un anlamsiz bir gurur gosterisiyle
gen¢ Nikolay Rostov'un kumar borcunu kapatmaya calismasinin anlatil-
digi bir eserdir. Anna Karenina ise, Rusya’nin devlet erkani ile asilzadele-
rinin odalarinda ve 6tesinde gezinen, toplumun Gst siniflarinin ikiyGzIGlo-
gunun tahlilidir. Bu erken dénem boyunca, Tolstoy entelektiiel kahrama-
ni olan Jean Jacques Rousseau’dan derinlemesine etkilenmistir, onun gi-
bi Gstsinif ikiyizluligunin ve sonradan gormeliginin altini ¢izmistir. Bu
nedenle, Tolstoy’'un 1879'dan sonraki eserlerinde bu toplumsal elestiri-
nin goralmesi sasirtici degildir. Yine de, tinsel metinlerinde varlikli Rusla-

9 Bkz. Srazhenie za Tolstogo, Grant, Moskova, 2002, s. 109, Nikolai Sergeyevic Rodi-
onov'un gunlagtnden alinti: “Tek Tolstoy mu cift Tolstoy mu? Tek! Bunda celis-
ki de yoktur!”

10 Richard F. Gustafson, Leo Tolstoy: Resident and Stranger, Princeton University
Press, Princeton, 1986, s. XVi.
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rin sosyal bozukluklarinin stirmesini saglayan alayci ve denetimden uzak
hayatlarina ¢cok da fazla deginmemistir.

Itiraflarim’da, Tolstoy cagdaslarini dine karsi kayitsiz olmakla, bencillikle
ve kendi kendilerini kandirmakla suglamistir. Ayrica calisan sinifin, ki onlar
bircok batil inanca sahip olsalar da daha dirist yasamakta ve sosyal ola-
rak kendilerinden daha Ustin olanlara gore daha mutlu ve onlarla mukaye-
se edilmeyecek kadar huzurlu ve neseli hayatlar strdtrmektedirler, mane-
vi dederlerini gérmemekle de suclamaktadir. Tolstoy sdyle der: “Biz, butin
zengin ve egitimli insanlar.... gercekten de cildirmis gibiyiz.” Egitimli elit-
ler, yazara gore, kendilerinin “tamamen insan” olduklarini anlamamakta-
dirlar. Elitler, durist yasamamaktadirlar ¢linkl kendilerine yanlis soruyu so-
rup durmaktadirlar ="Nicin yasamaliyim?”~ Halbuki dogru soru “Nasll ya-
samallyim?” olmalidir. Bu yiizden de, hayatlarini inang tzerine kurmamis-
lardir. Tolstoy'a gdre, "“inang bir yasam guicidir. Eger bir insan yasiyorsa, o
zaman bir seye inanmak zorundadir... Inang olmadan yasamak imkansiz-
dir.” Yani 1879 sonrasi Tolstoy icin hayat, Tanri olmaksizin agiklanamazdi;
“Tanri'yl tanimak ve onu yasamak ayni seydir. Tanri, hayatin ta kendisidir.”

Neye Inaniyorum? adli eserinde Tolstoy “diinyadaki yanlis 6gretilere”
saldirmistir. Bunlarin, toplumsal ikiylzIGligin nedeni oldugunu savun-
maktadir. Maddi kazang icin, insanlar dogayla olan baglantilarini kopar-
mis ve insanlik disi yasam kosullari olan kentlerde yasamlarini stirdtrme-
ye baslamiglardir. Saglikl fiziksel is glicl yerine sagliksiz burokratik rutin-
lere kendilerini kaptirmislardir, cinsel flortler ugruna dizgin aile hayatla-
rini tehlikeye atmislardir, yiksek sosyetenin ikiyizll iliskilerine dahil ola-
bilmek icin calisan sinifla kolayca iletisim kurmayi reddetmeye baslamis
ve saglikl beslenme aliskanliklarini birakarak, her tirla sagliksiz bagimiili-
ga kendilerini kaptirmislardir. Bu arada da, yeni, mantik disi modern du-
zenin gelisimi simgeledigini savunmaya devam etmektedirler. Tolstoy'a
gore, gercekte modern sosyal diizenlemeler, partizanlarinin birbiri ardi-
na “aptallik” yapmasi Gzerine kurulmustur, ancak Isa'nin yolundan git-
mek, basitce “aptalliklar yapmamak” demektir. Celiskili olarak, egitimli
elitler modern imkanlari terk etmenin kendilerini aci cekmeye yoneltece-
gini distindrken, onlari derinlemesine aci cekmeye iten unsurlarin bizzat
bu imkanlar oldugunu, onlarin daimi sehitlije benzer agir sartlarda bir
hayat sirmelerine neden oldugunu goéremezler.

Hayat Uzerine Ddistinceler'de, modern toplumlari insanlarin “mantikl;
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aciklamalari olmayan hayatlar” strdtkleri, davranislarinin Gnemi Gzerine
birbirlerini kandirdiklari ancak bu davranislari “kendilerinin bile tam ¢6-
zemedigi gizemli anlamlara sahip olarak” nitelendirdikleri lim kulttrleri
olarak siniflandirmistir. Modern toplumlar, bireysel davraniglarin stri psi-
kolojisiyle analiz edilebilecedi konformizmin islah edildigi alanlardir. Tols-
toy’a gore “bu karmasik, kargasa yaratan insan davranislar; ticaret, de-
miryollari, bilim, sanat gibi eylemleriyle yalnizca yasamin kapisini zorla-
yan ¢ilgin bir kalabaligin baskisindan baska birsey degildir.” Diger taraf-
tan, konformist halk, bencil bireylerden olugmakta, bunlarin her biri “di-
gerlerinin kendilerini degil, sadece onlari sevmesini” ¢ilginca umut et-
mektedir. Tolstoy’un 6ne slrdiglne gére, modern bireysel mutluluk ri-
yas! bir yanilsamadir, ¢clinkl kaynaklarin hepsine rekabetci bir savas ilan
eden bir dustincedir; maddi tatminler, dogalari geregi gecici ve cogun-
lukla yikicidir ve bireysel mutluluk kaginilmaz olarak 6lim gercegi ile yok
olacaktir.

Tanri’nin Egemenligi I¢inizdedir (Tsarstvo bozhie vnutri vas, 1890-
1893 arasi yazilmis, 1893"de basiimistir) adli eserde, Tolstoy'un cagdas-
larinin betimlenmis ahlaki degerleriyle (herkese insanca davranmak, ev-
rensel kardeslik gibi) “bunlara tamamen zit davranis bicimleriyle sekille-
nen bir yasam bicimi” arasinda “yaygin bir karsithk” yasamaktan musta-
rip olduklarina deginilmektedir. Bylece, devlet gorevlileri kendi kendileri-
ne disinmektedirler: “"Hepimiz kardesiz, ama benim maasim fakir iscile-
rin vergileriyle ddeniyor, ben de bu parayr avare ve liks bir hayat strebil-
mek icin harciyorum.” Boylece, egitimli insanlar entelektlel sorumluluk-
laryla (6rnegin mantik yliritme) devlet bltcesinin kaginilmaz olarak ar-
kaik kurumlari (6rnegin Rus imparatorluk Mahkemesi) ve ahlak disi olan-
lari (Ordu) desteklemesi gibi politikanin ¢ikarci gercekleri arasinda bir zit-
Ik hissi yasamaktadirlar. Derinine inersek, Tolstoy'un cagddaslari tanim-
lanmis insan sevgileri ve kanli kurumlara duyduklari sadakat arasinda ka-
larak aci cekmektedirler. Bu zitlk sonucunda “glnimuz insanlari kendi-
lerini sarap, tUtln, esrar, kumar, gazete okumak, yurtdisi seyahatleri ve
her tUrll eglence ile oyalayarak iclerindeki korkung baskidan kurtulma
yollar bulmaya calismaktadir.” Tanri’nin Egemenligi Icinizdedir adli ese-
rinde Tolstoy, ikiylzIUligun oncelikle sistematik bir olgu oldugu, bireysel
bir 6zellik olmasinin ikinci sirada geldigini belirtmektedir.

Tolstoy'a gore, devlet modern 6lim kultirinde derinlemesine suc-
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ludur. Neye inaniyorum? adli eserinde, devletin bizatihi varlhiginin —sa-
dakat yeminleri, mahkemeler ve ceza sistemi, asagilayici vergilendirme
planlari, ordulari, savaslar ve emperyal arzulari ile- Isa’'nin “komsunu
sev”, komutuyla zit dustiguni ima etmektedir. Ancak Isa'nin karsi koy-
mama mesajini izleyerek devrime ulasmak, Rusya’'nin devrimci partile-
rinin savundugu bircok fikri izleyerek ulasmaktan daha olasidir."" Tan-
ri‘nin Egemenligi icinizdedir adli eserinde, Tolstoy devletin, bir kurum
olarak, bireyden biytk ama insanliktan kiictk toplumsal olusumlar olan
“toplumsal gruplarla” yonetilmesinin dlinya tarihinin bu déneminin bir
ozelligi oldugunu belirtmistir. Bu dénemde, sosyal dinler “bu gruplarin
liderlerini (asiret reisleri, aile buytkleri ve politik egemenler) yiceltmis
ve bu gruplarin tek koruyucusu ilan etmistir”. Her ne kadar devlet, din-
ya tarihi strecinde bir yan-trln olsa ve bu ylzden de “mantikli” bir var-
g1 olsa da ayni zamanda insanlik disi ve bu ylizden de akla uygun ol-
mayan ve siddet Uzerine kurulu bir kurumdur. Tolstoy’un gorlstine go-
re, “devlet, insanlari birbirine baglayan veya yoneten bir ip veya zincir
veya kirbag, insanlarin uzuvlarini, burunlarini, kulaklarini veya kafalarini
kesen bir balta veya bicak — bu araclarla tehdit edilmelerini saglayan bir
uygulamadir.” Devlet himayesinde yasadiklari icin, modern insanlar ken-
dilerini “kacamayacaklari bir siddet kisirdongtstnin iginde sikismis his-
setmektedirler.” Tolstoy, devleti vatandaslarini boyun egmeye zorladigi
icin suglamaktadir; hiikimet memurlarina fakirlerden kesilen fahis haf-
taliklar 6demek, dinf torenler ve “vatanseverlik itikatlar” sayesinde “hal-
ki hipnotize etmek”le ve son olarak da gencleri askere almakla bu yol-
la beyni yikanmis ama fiziksel glicti yerinde gencleri “cinayet aletleriyle
donatarak siddet uygulayacak ve komutlarini yerine getirecek sadik dev-
let yandaslarina” dénUstirmektedir. Gergek Hiristiyanlari, siddet yanlisi
devletle isbirligi yapmayarak kendi 6zgurliklerini saglamaya davet eder.
Karsl koymama —"sivil itaatsizlik”olarak da adlandirabilecegimiz— “dev-
letin otoritesini sarsarak kacinilmaz olarak herkesin bagimsizligina ka-
vusmasina yol acacaktir.” Acikca, Tolstoy karsi koymamanin devlet tara-
findan yaratilan “kitle psikozu”nu sona erdirmekte énemli etkiye sahip
olacagini diistintiyordu. insanlari, modern kurumlar tarafindan dayati-
lan hipnotik trans durumundan uyandirabilirdi.

Hiristiyan Ogretileri'nde, Tolsoy'un giinah icin gelistirdigi bes “yan-

11 Tolstoy, V chem moia vera?, PSS 23, s. 368-70.
34



lis gerekce” incelenmektedir, bunlardan biri “devletin bastan cikarma
glcl”dur. Sézde Hiristiyanlarin, rutin olarak devletin otoritesini kullana-
rak siddeti maruz gordukleri, boylece de kendi hatalarinin sorumlulugun-
dan siyrildiklarini gézlemlemistir: “Eger baskasinin malini alirsam, ailesi-
ne saldirp oldirirsem, eger baska milletten insanlari dldurtrsem, onla-
ra zarar verirsem, onlarin kentlerine, cocuk ve kadinlara bomba atarsam,
bu benim sahsi irademle yaptigim bir sey degildir, cinkd halkimin iyili-
gi icin baglilik yemini ettigim ytksek otoritenin kararlarini uyguluyorum.”
Burada Tolstoy, glce duyulan hayranligin yalnizca ylksek memurlari ve
egemen gucleri degil, bu egemen gli¢ adina adim atan her bir bireyi etki-
leyen bastan cikarici bir unsur olmasinin ahlaki tehlikesinden s6z etmek-
tedir. Ona gobre, “devletin bastan cikarici glici” modern bir olgu idi, yal-
nizca modern cagda bu olgu insanlarin karsisina cikmisti. “Modern re-
jimle yonetilen insanlarin neredeyse hepsi, bilinclendikce kendilerini po-
litik cazibelerin arasina hapsolmus hisseder.” Tolstoy'a gore, devlet en
"acimasiz bastan cikaricl” glcti ¢link ¢cocuklari, kiictk yaslarindan itiba-
ren icgldulerinden uzaklastirarak etkisi altina aliyordu, onun adina “in-
san hayati, kitlelerin iyiligi icin kurban edilebilirdi.” Devletin bastan cikari-
ci glcliyle ancak inananlar “bir politikaya veya millete ait olmadan 6nce,
evrensel bir tlkenin vatandaslari olarak Tanri'ya aidiyetlerini” unutmadik-
lari sirece bas edebilirlerdi.

Tolstoy'a gore gergek tinsel yasama sahip olmanin énlindeki tek en-
gel, Ortodoks Kilisesi tarafindan desteklenen “sézde- Hiristiyanlik”tir.
Tolstoy'un tinsel metinlerinin ¢codu bu “yanlis” inan¢ konusundaki pole-
miklerinden olusur. Dogmatik Teolojinin Elestirisi (Issledovaine dogmati-
cheskogo bogosloviia, 1880-84 yillari arasinda yazilmis, 1891 yilinda da
basilmistir) adll eserinde Ortodokslugun “muglak metinlerini” hedef al-
mis, bu metinlerde “sézclklerin glnlik hayattaki anlamlarindan fark-
Il kullanildiklarini ama bu farkli kullanimlarin da nasil olacaginin aciklan-
madigini” belirtmistir. Metropolitan Makarii'yi (Bulgakov) Ucleme Doktri-
ni ile Tanri'nin birligini bagdastirmaya calistigi iimihalinde sagmalamak-
la suclamistir.? Tolstoy, Kutsal Kitap'ta isa’nin ilahiligi dogmasina ait bir
ipucu bile olmadigini 6ne strmdstlr. Ona gore Isa’nin “Tanri'nin oglu”
olduguna dair kutsal yazilardaki referanslar yalnizca Isa icin degil bitin

12 Makarii (Bulgakov), Pravoslavno-dogmaticheskoe bogoslovie, 2 cilt, Tipografiia “A.
Treia”, St. Petersburg, 1868.
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insanlar icin gecerliydi. Tolstoy, Makarii'nin Kilise'yi “inananlarin birlestigi
bir yer olarak degil, doktrinlerin tanimlandigi ve dinf inanclara ters diisen
kisilerin cezalandirildigi bir hiyerarsi olarak gdrmesini haddini asan bir tu-
tum olarak tanimlamistir. Tolstoy ruhbani hiyerarsiye ve hayatin tamami-
ni kontrol etme arzusunda olan “ciiriimas, kokusmus ve cahil insanlara”
karsi oldugunu aciklamistir.

Soedinenie i perevod chetyrekh evangelii (Dort Akide Terciimesi ve
Ahengi, 1880-1884 yillari arasinda yazilmis, 1892'de basilmistir) eserin-
de Tolstoy, Hiristiyanligin olumlu mesajlarinin altini ¢izmeye calismistir. Ki-
lise otoriteleri Isa’nin Kutsal Ucleme’deki ikinci sahis olarak kabul edilme-
si konusunda kanit olarak kullanildigi icin kendisine kabul edilemez ge-
len Mucize ve [sa’nin Yeniden Dodusu ile ilgili ayinleri ¢ikarmisti. Bu ara-
da da, Kutsal Kitap'ta ilgili kendi duslncelerini kaleme alarak, Tanri'yi ha-
yatin disinda ve (zerinde bir varlik olarak degil de dogal diizenin ve dola-
yistyla da her insanin icinde varolan bir varlik olarak tanimlamistir. Isa’nin
bilgeligi, icindeki bu gliclin varliginin farkinda olarak siikretmesi ve ken-
disini bu varolus veya ruhla 6zdeslestirmesinden kaynaklanmaktadir.
Tolstoy’a gore, Isa'nin Tanr konusundaki farkindaligi ona bastan cikarr-
a gliclere ve tensel zevklere direnebilme glctini vermektedir. ilkesel ola-
rak, Tolstoy'a gore, diger insanlar da bu i¢sel glicler konusunda hak iddia
edebilmelidirler. Ona gore, Tanri'nin evrensel ulasilabilirligi ve bunun ge-
tirdigi mutluluk misyonerler tarafindan yayilan “iyi haber”lerdendir ama
kiliseye ait dinin yayllmasinin bu mutlu mesajla uzaktan yakindan ilgisi
yoktur. Dért Akide Terciimesi ve Ahengi'nde Incillerin ana 6gretisi ola-
rak Isa'nin Dagdaki Vaaz'indaki bes yasak incelenmektedir. Ancak bu ki-
tabinda Tolstoy bunlara dayanan agdali bir ahlak sistemi kurmaya yelten-
memistir. Bu isi Neye inaniyorum’a birakmistir.

Neye inaniyorum? adli eserinde Tolstoy, Kilise'nin bin bes yiz yildir
Isa'nin ilk vaazindaki ahlaki 6gretileri “iyi” ama “uygulanabilir olmaktan
uzak”, “zor" veya Utopik bir doktrin olarak yorumladigini dne stirmastar.
Tolstoy'a gore, Kilise “Isa’nin 6gretilerinin bitin insanlik icin iyi oldugu-
nu ancak tatmin edici olmadigini” ve diinyevi hayatin zorluklar, acilar ve
6limle dolu oldugunu, bunun yaninda 6limden sonraki hayatin bolluk,
glnahsizlik ve 6limsiz nimetlerle dolu oldugunu dgretmistir. Tolstoy’'a
gore, bu dogma “1500 yillik s6zde-Hiristiyanlik”tan olusmaktaydi. Tols-
toy, “s6zde Hiristiyan” Kilisesi'nin, koleligin kaldirilisindan, sosyal mdlki-
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yetlerin kaldirlmasina kadar her tirli toplumsal gelisime karsi olusunun
tesadlf olmadigini distinlyordu. Bu yanlis doktrinin simdiki hedefinin
6zel mulkiyetin kaldinimasi olduguna inaniyordu.

Tanri’nin Egemenligi Icinizdedir'de Tolstoy, Kilise'yi glice adanmis bir
kurum olmakla suglamis, varligini, kendisini elestirenleri “kiliseye karsi
gelmekle” yaftalayarak, kendisini de “asla yanilmaz” olarak tanimlaya-
rak strdlrdGgund 6ne strmustdr. “Kiliselerin, zorunlu Kiliselerin her za-
man isa'nin 6gretilerine yabanci olmakla kalmayip, Gstline Ustlik ona
ddgman olduklarini” 6ne stirmdstar. Bu durum, 6zellikle Kilise ve devle-
tin despotca birlik olduklar Rusya’da gecerlidir. Rusya’da, Ortodoksluk
“insanlari kaba ve ilkel bir puta tapma ibadetinde birlestirmekle kalma-
yip” “batil inanci ve dini cehaleti de artirmis ve yayginlastirmistir.” Tols-
toy, sézde Hiristiyanlarla devlet arasindaki bagdan Hiristiyan Ogretile-
ri'nde s6z etmektedir, “inang yanilgisi” kavramini da bu eserde kullan-
mistir. “Devletin bastan cikarici glici” gibi glinahi hakli ¢cikarmak igin
kullanilan yalan yanlis yakistirmalarin sézde dinlerde var olan akil sap-
malarindan bagka bir sey olmadigini ne surer. Sahte inanclilar taraftar-
larina “hayatin anlamini ¢ozmenin akla degil kor safliga dayali oldugu-
nu” 6gretmistir. Hangi din tarafindan ele gecirilmis olursa olsun, yanilgi-
lar bes farkl sekilde hayat bulur; dinf liderlerin ilahlastiriimasi ve dinf ku-
rumlarin kutsanmasi; “mucizelerle” inang yatirimi yapmak; inananlarla
Tanri arasina ruhbani aracilar koymak; inananlarin duygularina ritGeller-
le yon vermek; yanlis inanislarla cocuklarin beyinlerini yikamak. Bu yanil-
gilar sisteminin en iyi panzehiri Tolstoy'a gore, “saptirilmamig akil”d, ya-
ni inananin “kutsal” kitaplar veya sahtekar papazlar yerine kendi man-
ti§ina glvenme gucu.

Kendisini “gercek bir Hiristiyan” olarak tanimlayan Tolstoy'u icinde yer
aldigini iddia ettigi Hiristiyan geleneginin neresine yerlestirebiliriz? Tarihi
bir gercek olarak, daha énce de belirttigimiz gibi, 1901'de, Ortodoks
Kilisesi, Tolstoy'u kilise kurallarina karsi gelmekle suclamisti —yani Hiris-
tiyanhigin dogrularindan uzaklagmakla- ve kendisi de bu siniflamanin
mantigini kabullenmisti. Tanri’nin Egemenligi icinizdedir'de, kurumsal
bir Kilisenin kendisine karsi ¢ikanlarla tanimlanabilecegini 6ne strmds-
tl. Tolstoy’un dinf dogmatizm elestirisi, Aleksey Komyakov'un Kilise Tek-
tir baslikli Gnld makalesine bir diplik olarak, ayrica kendi zit gorisinin
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tanimlanmasi olarak da ele alinmalidir.”® Ancak, sayet Tolstoy'un Hiristi-
yanlikla olan iligkisinin bu bilingli karsit yoninin ortada oldugu kabul edi-
lirse, diger yonlerinin pek de dyle olmadigi dustindlebilir,

Tolstoy, kendisini acikga politikadaki siddete karsi ¢ikan eski Kilise 6gret-
menleriyle &zdeslestirmisti:'* Tatianus; Stromata’da Hiristiyanlara diisman-
larini sevmeyi emreden Iskenderiyeli Klement, Apologeticus'ta imparato-
ra tapmayi reddeden ve sehit olmayl Roma Devleti'ne karsi silahli saldirida
bulunmaya yegleyen Tertullianus; Romalilara gligle karsi gelmedigi icin se-
hit olan Kartacall Cypriaus; De mortibus persecutorum’da Roma kiyimin-
daki kurbanlari anan Lactantius ve kitabi De principiis‘te Tanrn'nin siddet-
ten nefret ettiginin altini gizen Origenes ile 6zdeslestirmisti. Ancak Tols-
toy'un kendi cizdigi dini silsiledeki her unsur ikna edici sayilamaz. Her ne
kadar Tertulliaus, Klement, Cyprianus ve Origenes inanglari yizinden zul-
me maruz kalmis olsalar da, Tolstoy'un tinsel metinlerinde reddettigi dog-
matik durumlari savunmaktan geri durmamiglardi. Tertullianus Kilise Pa-
pazlari arasinda, Kiliseye hiddetle karsi gelmek konusunda nltyda. Tols-
toy tarafindan ragbet goren Kilise Papazlari arasinda belki Origenes, Kut-
sal Ucleme konusundaki zit gorisleri ve ruh konusundaki dolambacl fikir-
leri g6z Online alindiginda Tolstoy'un hassasiyetine en yakin kisi olabilir.

Sayet Tolstoy'un kendi sectigi 6rnek kisilerin degil de kendisinin Hiris-
tiyan Ogretilerini analiz etme metotlarini, yani Kutsal Kitap'in bazi bo-
[Gmlerini “dogru” diye kabul edip kendisine uygun gelmeyenleri yok say-
ma aliskanligini g6z 6niline alirsak, o zaman tinsel metinlerini farkl bir
gozle inceleyebiliriz. Metot s6z konusu oldugunda, Tolstoy'un 6ncl ola-
rak kabul ettigi ilk isimlerden biri Sinoplu Marcion olabilir, Eski Ahid’in
hepsini reddedip yalnizca kendi Luke tefsirini kabul etmisti. Marcion’un
cagdasi sayilabilecek, Tatianus dort incil'in hepsini kabul etmis ve Tols-
toy'un 1600 yil sonra yapacagi gibi, kendi tumturakli yazilari Diatessa-
ron ile “harmanlamisti.” Birgok Hiristiyan Gnostic, John'un Incil‘ini kabul
etmemis ama Thomas'in Incil'inin gecerliligini kabul etmistir. 16. yizyil-
da, Martin Luther, James'in Mektubu'nu kiliseyle bagdasmayan “basit

13 Komyakov'un denemesi: “Kilisenin birligi kacinilmaz olarak Tanrinin birligini ta-
kip eder [...] Birligi gercek ve kosulsuzdur.” Komyakov “Greko-Rus Ortodokslu-
gunun” gercekligini butin “yanhs ogretilere” karsi savunmustur. Bkz. “Tserkov’
odna”, A.S. Komyakov, Sochineniia v dvukh tomakh icinde, cilt 2, Raboty po bogos-
loviiu, I1zdatel’stvo Medium, Moskova, 1994, s. 5-23.

14 Tolstoy, “Zakon nasiliia i zakon liubvi”, PSS 37, s. 165.
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bir mektup” olarak nitelendirmisti. 19. ylzyilin baslarinda Thomas Jeffer-
son, Isa tarafindan séylenmemis olan her seyi cikartarak Yeni Ahit'i ha-
zirlamisti, Isa'nin sozlerini ise derleyerek ve harmanlayarak anlatisina da-
hil etmisti.’® Giiniimiizde, Robert Funk ve John Dominic Crossan tarafin-
dan diizenlenen “Isa Semineri” Uyeleri de Isa'nin sézlerini Incil metinle-
rinden ¢ikartmislardir. Tolstoy gibi, Isa Semineri dncileri de isa’nin aktarr-
lan sozlerinin bazilarinin ona ait olmadigini disinmaslerdir. isa Semineri
tyelerinin bazilari ise, Isa’yi Kutsal Ucleme’nin ikinci ayagi olmaktan cok,
ahlaki bir yol gosterici olarak gérmeyi yeglemislerdir.

Incil'den bazi bolumleri ayiklamak, bazi bolimleri degistirmek ve ken-
di dinf yazilarini eklemek clretini gosteren bu kisilerin varhiginin yani si-
ra, belirli Hiristiyan gruplarinin tek bir Hiristiyan 6gretisine tek “dogru”
inang sistemi olarak baglanma egilimleri de g6z ardi edilmemelidir. Bun-
larin arasinda, Tolstoy'un ruhuna en yakini hi¢ kuskusuz ortagagin sonla-
rinda yasamis Moravyali Fransiskenler ve ahlaki anlayislarini Isa'nin Ilk Va-
azi'ndan esinlenerek kuran bazi Rus mezhepler sayilabilir.

Son olarak, Tolstoy'un bazi modern dislnurlerin Hiristiyanlik konu-
sundaki distncelerine karsi duydugu 6zel ilgiden bahsetmeden gece-
meyiz. Tanri’nin Egemenligi Icinizdedir' de Tolstoy, Bohemyali Peter Chel-
cicky'den baslayip ingiliz Quaker’lar* Amerikali Quaker William Lloyd
Garrison ve Amerikali Unitarian** Adin Ballou'® gibi barigseverlere karsi
duydugu hayranliktan bahsetmektedir. 1903-1910 arasinda yazdiklarin-
da Tolstoy siklikla Blaise Pascal'in Pensées (DUstinceler) ve Anglikan Ki-
lisesine bagli olmayan Hiristiyan sosyalist John Ruskin’in Unto This Last
(Sonuna Kadar) adli eserlerinden alintilar yapmistir. Her ne kadar ruha-
ni Tolstoy kendisini eski Hiristiyan geleneginin icinde konumlandirmak
icin 0zel caba gosteriyor olsa da, bu modern duslnurlerle olan baglan-
tisi da gercektir.

Genel olarak, Tolstoy'un kurumsal Hiristiyanlikla olan iliskisi dismanca
olsa da, daha genis anlamda Hiristiyan distince gelenegi ile olan iliskisi,
Pascal ve Ruskin gibi erken donem ve modern dénem pasifistlerine da-

15 Thomas Jefferson, The Jefferson Bible: The Life and Morals of Jesus of Nazareth, Holt,
New York, 1995.

(*) Mevcut Hiristiyan mezheplerinden ve tarikatlarindan memnun olmayanlar tarafin-
dan 17. yiizy1l ortalarinda Ingiltere'nin kuzeybatisinda kurulmus mezhep.

(**) Kutsal Uclit doktrinini kabul etmeyen bir Hiristiyan mezhebi.

16 Tolstoy, Tsarstvo bozhie vhutri vas, 1. Boliam, PSS 37, s. 165.
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yanmaktadir. Tolstoy'un tinsel diisince metodu Marcion, Tatiaus, Luther
ve belki de Fransiskenlerden izler tasimaktadir. Ancak, Tolstoy'un dusln-
ce sisteminin orjinal veya 6zel durumlarla ilgili olmasa da, dogmalar, ritU-
eller ve Kutsal Kitap'in otoriter glicii konusunda Hiristiyan distince siste-
minin disinda kaldigi kesindir. Tolstoy esikte bir figlrddr, tinselliginin in-
ce elenip sik dokunmasina bagl olarak Hiristiyanligin ne icinde ne de di-
sinda tanimlanabilir.

Tolstoy’'un modern toplum, devlet ve Kilise elestirisi, kendisini izleyen-
lerin toplumsal ve kurumsal baskilara karsi gelmeleri konusunda yol gos-
terici olmustur. Tanri’'nin Egemenligi Icinizdedir'de kendi hayati stresin-
ce, "Tanri merkezli” (bozheskoe zhizneponimanie) olarak yasanan yani
hayati bireyler veya kiictk topluluklarla degil de “sonsuz ve 6limstiz ha-
yat: Tanr” ile aciklayan bir tarihi donemin basladigini éne stirmusttr. Son
olarak, sevginin yayginlasmasiyla tim insanligi sarmalayacagini “yasayan
ve var olan her seyi” kapsayacagini dusinlyordu. Bu slire¢ tamamlan-
dikca, ikiylzli modern toplum, devlet ve kurumsal Kilise yok olup gide-
cektir. Gergek Hiristiyanlar icin bu gelisme, karanliktan aydinliga ¢kma-
y1, tarihin sona ermesini, Tanri'nin diinya tzerindeki kralliginin farkina va-
rilmasini temsil etmektedir. Ancak Tolstoy yine de gercek Hiristiyanlarin
bireysel 6zgurliklerine kavusmak icin bu tarihsel srecin tamamlanmasi-
ni beklemelerine gerek olmadigini vurgular, cinki gercek Hiristiyanlik in-
sanlara dlinyanin aldatmacalarindan kendilerini kurtarabilmek icin Tols-
toy'un kendisinin de deneyimledigi bir dontsim veya “uyanis” slrecin-
den gecmeleri igin bir olanak tanimaktadir. Aslinda insanligin 6zgurles-
mesi, bircok kisisel 6zgurlesmenin sonucunda gerceklesebilir. Bu ylizden
de Tolstoy, “hayata dair daha Ust dlzey bir anlayisa sahip olmak devleti
alttan vurur (...) Gergek Hiristiyanligi kabul etmek sadece devleti (mesru-
iyetini) kabul etmek olasiligini bertaraf etmekle kalmayip onun kurumla-
rini da baltalamaktadir,” der.

Tolstoy'un Hiristiyan anarsizmi,"” mritlerini en az (ic acidan etkilemis-
tir; evrensel sevgiyi kucaklamak icin daha genis bakis acilarina sahip ol-
malarini saglamis, kendi iradeleriyle sahtekarliklardan arinmayi, kolaylik-
la ulasilabilecek bir cehaletten “kurtulma, aydinlanma” olarak ve kendi-

17 Tolstoy'un “Hiristiyan anarsizmine” iliskin kisa bir yorum i¢in bkz. Andrzej Wa-
licki, A History of Russian Thought from the Enlightenment to Marxism, Stanford
University Press, Stanford, 1979, s. 347-48.
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ni modern hayata “sehit verme” durumundan kurtulmak olarak betimle-
mistir; onlari tarih boyunca kudretli kurumlari siddet kullanmadan yikma
glictine sahip Tanri'nin iradesinin araglari olarak tanimlamistir. Bu bag-
dondrlcl altriizm ve bireysel 6zgurlesme karigsimi, Tolstoy'un tinselli-
ginin bir agisini tanimlamaktadir. Tolstoy’un tinselliginin siklikla g6z ardi
edilen diger yani ise, kendisi ve diger gercek Hiristiyanlar icin vazgecilmez
gordigu celik misali 6z disiplin anlayisidir.

Tolstoy'un 6z disiplin konusuna baglligi etik calismalarinda pek agik
yer almamaktadir ve bu ylizden de kisaca Neye Inaniyorum?'da isa'nin
bes emri ile ilgili tartismasinda yer almistir. Tanri’nin Egemenligi Iciniz-
dedir'de Tolstoy, Isa'nin 6gretilerinin “insani dis kurallar tarafindan degil
daha cok ilahi mikemmeligin icsel bir farkindaliga déntsmesiyle yonlen-
dirdiginin” altini cizmistir. Hiristiyan yonetim kurallari mesru kurallar de-
gil, daha cok “yeni, farkli ve daha Ustln bir hayat anlayisina” sahip ola-
bilmek icin gereken ilkelerdir.

Ancak, Tolstoy'un Hiristiyanliktaki 6z disiplin konusundaki distncele-
ri Hiristiyan Ogretileri'ndeki glinah kavrami hakkindaki yansimalarindan
anlasilabilir. Tolstoy, g cesit glinah oldugunu 6ne strmdstdr: “dogal” ve-
ya “dogustan” gelen glinahlar, insan olarak “kalitimsal egilimlerimizden
ortaya ¢ikan gunahlar (ki Freud bunlara dirtl diyecektir); kalitimsal ola-
rak getirdigimiz toplumsal sinifimizdan (6rnegin asilzade olmak gibi), ya-
sal olarak bize yiklenen ayricaliklardan, geleneksel toplumsal diizenle-
melerden (6rnegin erkeklerin kadinlara olan toplumsal Gstlnligu veya
zenginin fakire olan UstlnlUgu veya editimlinin egitimsize olan GstinlU-
gu) getirdigimiz “kalitimsal” veya “toplumsal” glinahlar; “sonradan edi-
nilmis” (pridumannye) veya cogunlukla bireyin kendini blytk gorme gibi
ozel durumlarindan kaynaklanan “bireysel” glinahlar. Bu glnah siniflan-
dirmasinin arkasindaki esas fikir, insanoglunun giinahkar oldugudur. Fe-
dakar icgudulerimizi bozan haset dolu toplumsal ¢evrelerin icine hapsol-
mus durumdayiz; sayet inanc disipliniyle sinirlandiriimadiysak, kotd niyet-
li olma yolunu da kesfedebiliriz. Tolstoy’un insanoglunun koétaligu konu-
sundaki tanimlamasi ¢ok carpicidir; cinkl yeni yizyilin baslamasiyla Vla-
dimir Solovyov'un Three Dialogues (Uc Diyalog) adli eserinde bu konu-
daki s6zde safligi yiiziinden saldirya ugramistir.'®

18 Vladimir Sergeyevic Solovyov, Tri razgovora. 1899-1900, icinde Sobranie sochine-
nii V. Solov’eva: fototipicheskoe izdanie, Foyer Oriental Chrétien, Briiksel, 1966, cilt
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Tolstoy, Hiristiyan Odretileri adli eserinde, glinah konusundaki tartis-
malari, onlari sevgi yasasina karsi islenen alti ana baslik altinda inceleme-
ye almistir; sarhosluk (op‘ianenie), aylaklik (prazdnost), sehvet veya OlcU-
sliz arzu (pokhot), hirs (koryst), glice tapma (viastoliubie) ve zina (blud).
Tolstoy'a gore, ahlaksiz bir kadin veya erkek, bu glinahlara belli bir sira-
da karsi durmadan kendisini glinahkar bir hayattan kurtaramaz. Oncelik-
le, insan kendisini sarhosluktan kurtarmalidir, bununla Tolstoy sadece Rus-
larin abartili alkol kullanimini kastetmekle kalmayip, kendini zehirlemenin,
uyusturucu kullanmanin veya “duyulari uyusturmanin” (odurenie) her tir-
[Gstinden bahsetmektedir. Bu uyusturuculardan kurtulmadigimiz stirece
aylakliktan kurtulmamiz da imkénsizdir. Kendimizi sabit bir ise vererek ay-
lakliktan kurtuldugumuzda, diger insanlarin mallarina karsi duydugumuz
arzu da yok olup gider ve boylece zina fantazilerimiz de soner. Aylakligi
kesfettikten sonra, Tolstoy zevk pesinde kosmayi (udovol'stvie), maddi ih-
tiyaclari gidermek icin gerekli olandan daha fazla egyaya sahip olmayi ve
IGks dskinliglnu de dahil ettigi bir kot aliskanlik tird olan dl¢tsiz ar-
zularimiza da karsi koyabilecegimizi ileri stirmiistir. Olclisiiz arzuyu, ya-
radilistan gelen duygulardan, dogustan ya da sosyal kaynaklardan oldu-
gu kadar giinahi isleyenin zevklerinden de kaynaklanan bir gtinah olarak
gérmistir. Olclisliz arzuyu yendikten sonra, tamahkarliga olan egilimimi-
ze karsl saldiriya gegebiliriz. Tolstoy bu glinahi basli basina para pesinde
kosma olarak degil, mulk pesinde kosma olarak tanimlamistir: hayatinin
bu noktasinda 6zel milkiyetin ortadan kaldirlmasina kendisini adamistir.

Tamahkarhgin Ustesinden geldikten sonra, sosyal konumumuzu bas-
kalarinin konumlarini kotulestirmek pahasina iyilestirmek ve boylece on-
lara karsi maddi ya da manevi avantajlar elde etmek icin tasarlanmis b-
tln rekabet turlerini kapsayan bir kétd aliskanlik olan glice duydugumuz
askla yUzlesebiliriz. Glice tapma, kisisel egilimlerden kaynaklanabilecegi
gibi, dogustan gelen ayricaliklarin korunmasi arzusundan da kaynaklana-
bilir. Tolstoy glice tapmayi, potansiyel olarak glinahlarin en 6limcdl ola-
ni olarak gérmustUr, cinkU birey ya da devlet tarafindan gliclin suistimal
edilmesi insanlarin hayatlarini kolaylikla mahvedebilir.

Ustesinden gelinecek olan son giinah, Tolstoy'un bir diger anlamda di-
ger suglarin bir toplami olarak gordigu kotu bir aliskanlik olan zinadir. Zi-

10, s. 81-221. Tolstoy ilk iki diyalogda Solov’ev'in sozciisit “Mr. Z” tarafindan tes-
hir edilen bir karakter olan “Prens” icin bir modeldir.
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na bir ¢esit kendini uyusturma yoludur; glinahi isleyeni aylakliga strukler;
gereksiz cinsel aktivite —yani “lreme amagli olmayan” cinsel iliski- icerdi-
ginden bir cesit 6l¢lstzlUktlr; zinanin amaci bazen milk edinmek ya da
kadinlari bir nesne ve meta haline getirmek (fahiselikte) olabileceginden
tamahkarliga yol acabilir; ve zina cogu zaman ya erkekle kadin arasinda,
ya da erkekler arasinda (bir serf sahibinin ilk gece hakki talep etmesi gi-
bi) esit olmayan guc iliskileri icerir. Tolstoy sehvetli tutkularimizin yok edi-
lemeyecegini varsaymis, ancak zina gtinahinin insanlarin cogunda “mini-
mum dUzeye indirilebilecegine” (doveden do naimen’shei stepeni) ve az
sayida olan gercek bilge Hiristiyanlar arasinda “sanal olarak ortadan kal-
dirllabilecegine” (doveden do polnogo tselomudriia) inanmistir.

Bu glnahlari kontrol altina alma programinin basarisi Tolstoy’a g6-
re iki 6n adima baglidir: glinahin bes “yanlis gerekcesinin” (erteleme, ai-
le, ise yararlik, ortaklik ya da “sadakat” ve devlet) Ustesinden gelmek ve
inang aldanmalarini ortaya cikarmak. Ancak Hiristiyan bireylerin glinaha
sokan seyleri kovmasindan, sahte dinin aldanmalarini ortaya ¢ikarmasin-
dan ve hayatlarini kdbusa ceviren alti glinahin Ustesinden gelmesinden
sonra, toplum bir bitdn olarak Tanri'nin kralliginin yolunda engel olustu-
ran dogustan gelen sosyal ayricaliklari ortadan kaldirabilecektir.

Tolstoy'un glinah ddretisi, Dobrotoliubie'deki (Filokolya'nin Rus versi-
yonu) ya da Nil Sorski'nin yazilarindaki bir birey olarak papazlarin ve top-
lumun butiiniintin basarisinin 6z disiplin ile glinahtan kaginma Uzerine
kurulu oldugu anlasmalar gibi manastir anlasmalarina hafif bir benzer-
lik tasimaktadir.' Ancak Tolstoy'un Hiristiyanlik &z disiplinine iliskin gé-
rusu ile ilgili en ilging sey, ginahin analiz edilmesine iliskin yerlesik Hiris-
tiyan degerlerine basvururken ayni zamanda bu dederlerden sapma se-
killeridir.

Glnaha iliskin erken dénem Hiristiyan distnceleri Havariler, Col Pa-
pazlari ve onlarin halefleri tarafindan daha ayrintili hale getirilmistir. Bu
miras sekiz 6limcil giinahin varligini éne siiren Evagrius ve Cassian ta-
rafindan sistematik hale getirilmistir: oburluk (Latince: gastrimargia, Rus-
ca: cherevougodie), sehvet (Latince: fornicationus, Rusca: blud), tamah-
karlik ya da acgozlulik (Latince: avaritia, Rusca: srebroliubie), melanko-
li (Latince: tristia, Rusca: pechal’), 6fke (Latince: ira, Rusca: gnev), umut-

19 Sorski’nin manastira dair fermani icin bkz. haz. George A. Maloney, S. J., Nil Sors-
kii: The Complete Writings, Paulist Press, New York, 2003, s. 50-120.
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suzluk (Latince: acedia, Rusca: unynie), bos gurur (Latince: inanis gloria,
Rusca: tshcheslavie) ve kibir (Latince: superbia, Rusca: gordost).?® Ay-
ni sekiz gtinah Snaili Nilus, Aziz Efraim ve Aziz John Lestvichnick tarafin-
dan kayda alinmistir. Tolstoy bitiin bu kaynaklara sik sik atifta bulundu-
gu bir el kitabi olan Dobrotoliubie’de ulasmistir.2! Sekiz élimcil giinah
kavrami, 15. ylzyila gelindiginde Rus manastir geleneginin standart bir
kinayesi olmustu.?

Tolstoy'un 6z disipline iliskin 6gretisi, Ortodokslarin olusturdugu sekiz
ana gunah listesinden melankoli, umutsuzluk, bos gurur ve kibri ¢cikarmig-
t1. Belki de melankoli ve umutsuzlugun kurumsal Kilisenin disinda yasa-
yan “gercek Hiristiyanlari” etkileme olasiligi dusik olan “papaziiga iliskin”
glinahlar oldugunu distinmusti. Ote yandan, bu glinahlarin Hiristiyanla-
rin, Tolstoy'un listesinde ikinci olan aylakliga saldirisi ile bu glinahlarin yok
olup gidecedini ummus olabilir. Ofkenin kisinin kendisini baskalarinin Gize-
rinde gérmesiyle iliskili olmasi ve bagka insanlar tzerinde hakimiyet kur-
maya ya da onlari dldiirmeye yol acabilmesi nedeniyle, 6fkeyi muhteme-
len giice tapma ile ilintili bir kotl aliskanlik olarak distinmustlr. Benzer
bir mantikla, bos gurur ve kibri de glice tapmanin tirleri olarak distin-
mUs olabilir. Psikolojik olarak, melankoli ve umutsuzlugun olimcil giinah-
lar listesinden c¢ikartilmasi Tolstoy'un kendi intihar egilimli karanliginda,
1878'den 1890'larin ortasina gelindiginde, Hiristiyan Ogretisi'ni yazar-
ken, belli ki dnceleri intihar egilimli depresyona olan yatkinhigin “Ustesin-
den gelmis oldugunu” gésteriyor. Dagdaki Vaaz nezdindeki dnemi dikka-
te alindiginda, aklindaki gerekge ne olursa olsun, 6fkeyi 6limcul glinahlar

20 Bkz. Avva Evagrius, “Ob os'mi pomyslakh k Antonii”, Dobrotoliubie icinde, YM-
CA Press, Paris, 1988, cilt 1, s. 603-5; Sviatoi loann Kassian Rimlianin, “Obozre-
nie dukhovnoi brani”, Dobrotoliubie icinde, YMCA Press, Paris, 1988 cilt 2, s. 21-
84. Daha dogrusu, Evagrius aslinda sekiz 6limcil “gtinah” hakkinda degil, sonra-

ki Hiristiyan yazarlar tarafindan sekiz “giinaha tesvik eden sey”, “yanilsama” ya da
“bahaneler” hakkinda yazmistir.

21 Prepobodnyi Nilus Sinaili, “Ob os’'mi dukhakh zla”, Dobrotoliubie icinde, YMCA
Press, Paris, 1988, cilt 2, s. 229-70; “Podvizhnicheskiia nastavleniia Sv. Efrema”,
Dobrotoliubie icinde, YMCA Press, Paris, 1988, cilt 2, s. 377-429; “Podvizhniches-
kie uroki Sv. loanna Lestvichnika”, Dobrotoliubie icinde, YMCA Press, Paris, 1988,
cilt 2,s. 515 vd.

22 Maloney haz., Nil Sorskii, s. 71-85. Ortodoks teolojisindeki sekiz 6limciil giinah
problemi hakkinda bkz. Aimé Solignac, “Péchés capitaux”, Dictionnaire de spiritu-
alité, Beauchesne, Paris, 1984, cilt 12, bolum 1, s. 853-62; 1. Hausherr, “L’origine
de la théorie orientale des huits péchés capitaux”, Orientalia Christiana 30, 1933,
s. 164-75.



listesinden ¢ikarma karari sasirticidir. Tolstoy'un bircok Hiristiyan distnd-
riin geleneksel olarak oltimcdl glinahlarin en kotlsu ve hatta batin kéto-
IGklerin kaynadi olarak gordugu kibri ginahlar listesinden cikarmasi ve zi-
nay! en blylk glinah mertebesine ylkseltmesi de Dogu Hiristiyan gelene-
ginden garip sapmalardir. Belki de otoriter bir karaktere sahip olan bir Rus
aristokratr olarak Tolstoy, kendi kibriyle ylizlesmemeyi tercih etmistir. Kéy-
[G elbiseleri giymekte, adir is yapmakta ve kdylllerin bilgeliginden ders al-
makta Israrci olmasina karsin, bencil asillerin bittin 6zelliklerini sonuna
kadar blnyesinde barindirmistir. Kendi nefsine diskiinligtnden duydugu
derin utancin yani sira, zinadan kaginmaya verdigi dnem, kadinlara olan
hayranligi ve onlar karsisindaki saskinligina da yansimistir.

Tolstoy'un glnahlar hiyerarsisine iliskin dislncesi, onun son dénem-
lerdeki iki kurmaca hikayesini, Kroycer Sonat ve Dirilis'i analiz etmek icin
faydali bir perspektif saglayabilir. Her iki hikaye de kontrolsiz duygularin
tehlikelerini vurgulamis ve farkli gtinahkar durtilerin terbiye edilmemis
bir ruhta birlikte yasayabilecedini ayricalikli bir aciklikla ortaya koymus-
tur. Her iki hikdye de zina (ya da zina korkusu) ile glice tapma arasinda-
ki baglantilari tasvir etmistir. Dirilis, diger bazi hususlara ek olarak, giina-
ha cezbeden seylere, manevi aldanmalara ve glnahkarliga gittikce da-
ha fazla 6z disiplinli bir saldiri tasvir eden manevi bir “uyanis” romani idi.

Hiristiyan 6z disiplini konusunu rafa kaldirmadan 6nce, giinaha iliskin
Bati'ya 6zgl Ogretilerden kisaca s6z edelim. Bati'da yedi 6limcil giinah
hiyerarsisi 6. ve 12. ylzyillarda viicut bulmustur. Buradaki temel figUrler;
melankoliyi (acedia) 6limcil ginahlar listesinden ¢ikaran ve yerine kis-
kanchgi (invidia) koyan Blyuk Gregorius ve genelde yedi giinahtan -seh-
vet (luxuria), oburluk (qula), a¢ gozllltk (avaritia), melankoli (tristia), of-
ke (ira), kiskanclik (invidia) ve kibir (superbia)- ilk bahseden Batili teolog
olarak bilinen Hugues de Saint-Victor'dur. Hem Gregorius hem de Hugu-
es kibri kendilerinden sonra gelen bitin Batill maneviyat yazarlari tara-
findan degilse de bircogu tarafindan kabul gérmus bir durum olan “bi-
tln kotlluklerin kaynagl” olarak siniflandirmislardir. Batida, Tolstoy’un
Hiristiyan Ogretisi'ndeki listenin disinda tutulan iki giinah olan &fke ve
kibre din elestirmenleri endiseyle yaklasmislardir, ¢inkl bu ginahlarin
siddetle yakindan iliskili ve bu nedenle de var olan sosyal diizenlemeler
icin tehlikeli olduklarina inaniliyordu.

Batida glnahlarin hiyerarsisi Uzerine kurgulanmis en glcli edebi me-
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ditasyon, Hiristiyan Ogretisi ile yapici bir bicimde karsilastirilabilecek olan
Dante’nin Cehennemidir.®® Dante’nin betimlemesiyle, cehennemdeki mi-
safirleri artan ciddiyet sirasina gore sehvetin yikicr etkileri, oburluk, tamah-
karlik, tembellik, sapkinlik, siddet ve sahtekarlik ile karsi karsiya gelmistir.
Dante, bu en son ve en ciddi giinah kategorisi olan sahtekarlik bashgr altin-
da, her biri Tanr'ya karsi islenen kasith bir ginah ve ayni zamanda var olan
politik dliizene karsi islenen bir sug sayilan bly(cultk, sahte peygamberlik,
yozlasmis politika, hileli nasihatler, dinf hiziplesme ve ihanete de yer vermis-
tir. Politikaci Dante’nin en cok korktugu sey Tanri'ya, devlete ve Kiliseye kar-
sI baskaldirdir. Bir yasal otorite hayraniydi ve dolayisiyla, Tolstoycu bir an-
layisla, bir glic asigiydi. Tolstoy’un aksine, bu buytk sair, s6z konusu baski-
nin, kurtulusu ve dirist yasami gerceklestirmek icin oldugu sirece, Kilise
ya da devlet tarafindan kullanilmasini hi¢ zorlanmadan desteklemisti. An-
cak Dante, Tolstoy'un aldanmaya, 6zellikle de kotintn iyiye benzemek icin
kendi icinde gizledigi sahtekarliga karsi olan nefretini paylasiyordu. Dan-
te'nin diizenbazliga olan nefreti onun sahtekarligin butln cesitlerinden tik-
sinmesine yol agmis; ayni nefret Tolstoy'un Hiristiyanlari manevi aldanmala-
ra ve vatanseverlik “yanilsamasina” karsi uyarmasina neden olmustu.
Tolstoy'un dinf agidan duyarli bazi elestirmenlerine gore, onun ma-
neviyati karakter olarak hem ilkel hem de olumsuz gériniyordu. Wil-
liam James onu “terbiyeli uygarligimizin gereksizlikleri ve ictensizlikleri,
acg0zlulikleri, karnsikliklari ve gaddarliklarinin kendisine son derece ye-
tersiz gelen ve sonsuz gergekliklerin kendisi icin daha dogal ve hayva-
ni seylerle birlikte oldugu anlamina gelen o ilkel koca adamlardan biri-
si. Onun icinde bulundugu kriz, ruhunu dizene koymakti [...] yanhslik-
lardan onun icin dogruluk yolu olan seylere dogru kacis,” olarak tanim-
lamistir.24 Dmitri Sergeyevic Merezhkovkski Tolstoy’un maneviyatini bir
tdr nihilizm, ilintili bir dogrulama olmaksizin Ortodokslugun reddi olarak
gormistiir.2® Bu tir elestiriler Tolstoy’un sosyal olarak geleneklere uyma,

23 Purgatorio’da Dante farkll bir gunahlar hiyerarsisi ortaya koymustur. Sair ve reh-
beri Virgil Araf Dagi'na cikarlarken, her birinde belirli bir ginahin cezalandirildi-
g1 yedi duzluge girerler. Artan sirayla (ve azalan manevi ciddiyet sirasiyla) bu gi-
nahlar: kibir, kiskanclik, ofke, tembellik, tamahkarhk (ve “karsiti” olan savurgan-
lik), oburluk ve sehvettir.

24 William James, The Varieties of Religious Experience, haz. Marty, s. 186.

25 D.S. Merezhkovski, L. Tolstoi i Dostoevskii, haz. E.A. Andrushchenko, Nauka,
Moskova, s. 196-97.
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devlet ve kiliseye iliskin elestirisinin takdir edilmesinden kaynaklanmistir
ve s6z konusu elestiriler Tolstoy’un sosyal elestirisinin cagdaslarinin go-
ziinde ne kadar guicli oldugunu bize hatirlatmak agisindan faydalidir. Yi-
ne de bu bélimde gordigimuz gibi, Tolstoy'un maneviyati dininden dé-
nenin dinf “uyanis” Umidi Gzerine, kardesce askin kanunu Gzerine, kendi
kendini 6zgirlestirme tarafindan eski sahte-dinin “aldanmalarindan” ya-
ratilan enerji Uzerine, ayni zamanda da gergek bir Hiristiyan hayati str-
mek icin gereksinim duyulan icsel kaynaklarin sert bir sekilde disipline
edilmesi Gzerine kurulmustur.

Tolstoy'un maneviyati Hiristiyan gelenegdi acisindan bilincin esigin-
de, yani yaklasilan perspektife ve belirli bir zamanda incelenen 6greti-
sinin agilarina bagli olarak, ayni anda bilincin hem icinde hem de disin-
da idi. isa'nin ahlaki 6gretilerini Hiristiyanhigin “gercekligi” olarak betim-
lemis, Hiristiyanligin 6limden sonraki yasam dustncesini kisiler GstU bir
Olimsuzlik doktrinine evirmis ve Hiristiyanligin 6z disipline iliskin distin-
celerini yeniden ele almistir. Bu arada, “gereksiz”, “mantiksiz” ve “yan-
lis” dogmalari ve Kilisenin 6greti otoritesini insafsizca bir kenara firlatmis-
tir. Tolstoy'un 1800 yil sonra tek basina “Isa’nin kanununu yeni bir sey
olarak kesfetmis oldugu”2® Neye inaniyorum?'daki yari sevincli, yari hii-
zUnll kabull, gecerli Hiristiyan bilgeligine olan disaridan bakis agisina ilis-
kin farkindaligina taniklik etmektedir. Tolstoy'un bakis acisi, aklin sira dig
bagimsizligini ve ayni zamanda bazi Rus Ortodokslugu savunucularinin
seytani olarak yaftalamaktan ¢ekinmedigi vahsi bir kibri dile getirmistir.

Tolstoy'un Hiristiyanlik karsisindaki karmasik tavri gdz éntine alindigin-
da, tarikatgiliga ve Hiristiyanlik disindaki dinlere tavri kimseyi sasirtmama-
lidir. Hayati boyunca Rus tarikatgilarini, 6zellikle de pasifist gruplari dev-
let zulmUne karsi dokunakli bir sekilde savunmustur. Hikimetin Yahudi-
lere yaptigi zulmi kinamistir. Bati ve Dogu'ya 6zgu bitiin dinf gelenekle-
ri, evrensel aski ylcelttikleri Olciide Gvmistir. Yine de batil inanglara, bos
ayinlere ve tarikatgilarin ve Hiristiyan olmayanlarin yaptigi dinsel aldatma-
lara ilk karsi cikan kendisi olmustur. Marjinal olmasi ve Rusya’da sik sik
tehlike altinda olmasi itibariyle, s6z konusu gruplar icin glicli bir arkadas
olmus fakat bir inanc yoldagsi olamamistir.

Hayrani Vasili Rozanov'a gore “Tolstoy”, “korkung ve sug olusturan
gaflarina, hatalarina ve kiistah sézlerine karsin, sapkin olsa da, bdydk bir

26 Tolstoy, V chem moia vera?, PSS 23, s. 477.
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dinf fenomen, belki de Rus dinsel tarihinin 19. ylzyildaki en biyUk feno-
menidir. Ancak egik bir mese adaci yine de bir mese agacidir ve insan
eliyle bicimlendirilmis mekanik bir kurum tarafindan yargilanamaz.”?’
Rozanov'un distincesi elbette ki Kutsal Meclis'in Tolstoy'u Ortodoks Kili-
sesi'nden aforoz etme kararina karsi bir protestoydu, ancak ayni zaman-
da, koca bir mese agacinin dallari gibi gok kubbeye dolanan kendine 6z-
gl dinf gortsl bugin bile sasirtici, garip, karmasik, s6z dinlemez bir fi-
gur siniflandirmanin zorlugunun Usti kapali bir kabultydd.

Ceviren ELIF URAS AKHAN

27 V.V. Rozanov, “Ob otluchenii gr. L. Tolstogo ot tservi” icinde Okolo tserkovnykh
sten. Sobranie sochienii, haz. A.N. Nikoliukin, Respublika, Moskova, 1995, s. 478.
As1l kaynaga aufta bulunulmaksizin Aleksey Zverev ve Vladimir Tunimanov, Lev
Tolstoi, Molodaia gvardiia, Moskova, 2006, s. 573’te de alintulanmistir.
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O zaman Pyotr yanina sokuldu, soyle dedi: Rab-
bim! Bana kotultuk eden kardesimi ka¢ kez bagisla-
yacagim? Yedi kez mi? Isa yanit verdi: Yedi kez de-
gil, yedi tane yetmis kez bagislayacaksin.

Matta, XVIII, 21-22

Ne o, kardesinin gozundeki ¢opit gortiyorsun da
kendi goztundeki mertegi gormityor musun?
Matta, VII, 1,s. 3

... icinizde ginah islememis kimse, ilk tasi o atsin

kadina.
Yuhanna, VIII, 7

Ogrenci 6gretmeninden tstiin olamaz hic; ama tam
olgunlasan bir insan 6gretmeni gibi olur.
Luka, VI, 40






Birinci Boliim

Yuz binlerce insan avuc ici kadar bir yere toplanip st tste yasa-
diklar1 toprak parcasini cirkinlestirmek icin var gucleriyle calis-
mis olsalar; tizerlerinde hicbir sey yetismesin diye her yanina tas
dikmis, filizlenen her otu koktunden koparmis, havay: tas komii-
ri, petrol yakarak ellerinden geldigince kirletmis, cevredeki tiim
agaclar kesmis, tim hayvanlari, kuslar1 uzaklastirmis olsalar bile
gene de ilkbahar ilkbahardi. Kentte bile gtines piril pirildi gokyu-
ztinde. Cimenler yalniz bulvar yesilliklerinde degil, koparilip atil-
madiklar1 her yerde, kaldirim taslarinin arasinda bile boy atiyor,
yeseriyordu. Kayin, kavak, akdiken agaclar1 hos kokulu, tapta-
ze yapraklar aciyor, thlamur agaclarinin tomurcuklart patliyordu.
Kargalar, serceler, guvercinler ilkbaharin verdigi neseyle yuvalari-
n1 yapmaya baslamist1 bile. Borti bocek guinesin 1sittig1 duvar dip-
lerinde vizildasiyordu. Bitkiler de kuslar da bocekler de ¢cocuklar
da neseliydiler. Gelgelelim insanlar —buyuk, yetiskin insanlar— bir-
birlerini kandirmayi, birbirlerini ezmeyi strdtriyorlardi. Insan-
lar bu ilkbahar sabahinin, tim canhlarin mutlulugu i¢in yaratilmis
doganin bu guzelliginin degil, birbirlerine hitkmetmek icin uydur-
duklar seylerin onemli, kutsal oldugu inancindaydilar.
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11 cezaevi mudirianun odasindaysa ilkbaharin getirdigi mutlu-
luk ile sevincin tim canlilar, tim insanlar icin oldugu 6nemli de-
gildi. Orada onemli hatta kutsal olan, bir giin once gelen yazil
emirdi. Baslikli, numarali kagitta o giin, 28 Nisan sabahi saat do-
kuzda ikisi kadin biri erkek ti¢ tutuklunun durusmada hazir bu-
lundurulmalar: yaziliydi. Kadinlardan biri, en énemli suclu oldu-
gu icin ayn goturilecekti.

Bu emir geregi, 28 Nisan sabahi saat sekizde kadinlar kogusu-
nun karanlik, pis kokan koridorunda basgardiyan goralmustii.

Pesinden ak saclar1 karmakarisik, ytizta renksiz, tzerinde kol
agizlari sirmali bir bluz, belinde kenarina acik mavi serit gecirilmis
bir kusak olan yaslh bir kadin geldi.

Kadin, nobetci gardiyanla birlikte koridora acilan kapilardan bi-
rine yaklast1.

— Maslova’y1 mu istiyorsunuz? diye sordu.

Nobetci gardiyan gurultiyle cevirdi kilidi. Kapiy1 acti. Koridor-
dakinden daha da pis kokan bir hava akin etti disar1. Nobetci gar-
diyan,

— Maslova, diye bagirdi, mahkemeye!

Ruzgarin kente tasidigy, tarlalarin o taze, mis kokulu havasi ce-
zaevinin avlusunda bile vardi. Ama koridordaki hava igrencti. Pis-
lik, katran, kuf kokuyordu. Iceri girer girmez bir agirhik ve karam-
sarlik cokuyordu insanin dstine. Avludan gelen kadin gardiyan —
bu pis havaya alisik olmasina karsin— hemen fark etmisti bunu. Ko-
ridora girince bir bitkinlik hissetmisti tizerinde. Uyumak istemisti.

Hucrede bir telastir baslamisti, kadin sesleri, ¢iplak ayakla ko-
susmalar duyuluyordu.

— Hadi kimildan biraz Maslova! diye bagirdi basgardiyan.

1ki dakika sonra orta boylu, dolgun gogusli geng bir kadin ¢ik-
t1 koridora. Canli adimlarla yuradu. Tam gardiyanin ontine gelin-
ce hizla dontp yaninda durdu. Beyaz ceket ve eteginin tizerine gri
bir pelerin giymisti. Ayaklarinda keten corap ile cezaevlerinde gi-
yilen terliklerden vardi. Basina beyaz bir basortti baglamisti. Ba-
sortiinin kenarindan —besbelli mahsus disarida birakilmis— bir tu-
tam siyah, kivircik sa¢ goztikiyordu. Kadimin ytiziinde, uzun stire
kapali bir yerde kalmis insanlarin ytuztunde goriilen, rutubetli bir
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bodrumda patatesin sturdugu filizleri andiran o tuhaf beyazlik var-
di. Kucuk, genis ellerinde de pelerinin enli yakas1 arasindan gozi-
ken dolgun boynunda da vard: ayni beyazlik. Bu mat beyaz yiizde
son derece siyah, biraz sis, ama cok canli, fildir fildir, parlak, biri
hafif sas1 bir cift goz dikkati ¢ekiyordu. Kadin, dolgun gogsi 6n-
de, dimdik duruyordu.

Koridora ¢ikinca basim hafifce yana yatrarak gardiyanin gozle-
rinin icine bakmis, kendisinden istenecek her seyi yapmaya hazir
bir tavirla gecip yaninda durmustu. O sirada duz, ak sacli, yash bir
kadinin soluk, sert cizgili, kiris kiris ytuzii uzandi kapidan. Maslo-
va'ya bir seyler soyluyordu. Ama gardiyan kapiy: tizerine kapayin-
ca yash kadinin basi kayboldu. Iceriden bir kadin kahkahasi du-
yuldu. Maslova da gulumsedi. Kapidaki parmaklikli delige bakt1.
Yash kadin yuzunu parmakliga dayamis, kisik sesiyle,

— Unutma, diyordu, az konus, bir dediginden donme, geri ya-
n1 kolay.

Maslova basim sallada:

— Olur, unutmam, tek bir sey soyleyecegim.

Basgardiyan amirlere 6zgu bir kendine gtuvenle, pek akillica bir
soz ediyormus gibi,

— Elbette tek bir sey soyleyeceksin, dedi. On sey soyleyecek de-
gilsin ya... Hadi yartu bakalim, mars!

Yash kadinin delikte goziiken gozu kayboldu. Maslova da kori-
dorun ortasina cikti. Cabuk, kticiik adimlarla basgardiyanin pesi
sira yuridu. Tas bir merdivenden alt kata indiler. Kadinlar kogu-
sundan daha da pis kokan gurualtalu hiicrelerin ontinden gectiler,
—erkekler kogusuydu burasi, kapilardaki parmakliklardan ve ku-
cuk pencereciklerden erkekler bakiyorlardi onlara— cezaevi mu-
durintn odasina girdiler. Silahli iki er vardi orada. Masa basinda
oturan yazicl, sigara dumaninin sararttigl bir kagidi erlerden biri-
ne uzattl. Tutukluyu gostererek,

— Al gotar, dedi.

Er, —cicek bozugu yuzlu, al yanakli bir Nijegorod koylistuydu
bu- kagidi paltosunun devrik kol agzinin arasina soktu, gulumse-
yerek elmacik kemikleri ¢ikik cavus arkadasina goz kirpt, tutuk-
luyu gosterdi. Erler tutukluyla birlikte merdiveni indiler, ana ka-
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piya yoneldiler, avluyu gecip cezaevi duvarlarini geride biraktlar
ve kentin kabaca asfaltlanmis sokaklarina daldilar.

Arabacilar, dukkancilar, camasirci kadinlar, isciler, memurlar
durup merakla yukaridan asagi siiztiyorlard: tutukluyu. Bazilar
basini sallayarak soyle mirildaniyorlardi: “Kotu yola dusenin ha-
li budur iste.” Cocuklar canavar kadina icleri korkudan tarpererek
bakiyor, ama arkasinda iki askerin oldugunu, onlara bir sey yapa-
cak durumunun olmadigini dustinerek rahatliyorlardi. Koyden ge-
tirdigi komura sattiktan sonra bir meyhaneye girip doyasiya cay
icmis bir koylu yaklasti Maslova'nin yanina, hag ¢ikardi, bir kapik
uzatti ona. Tutuklu kizardi, basini ontine egip bir seyler mirildan-
d1; kendine yonelen bakislart hissediyor, basini cevirmeden bel-
li etmemeye calisarak yan gozle ona bakanlar stzityordu. Hosuna
gidiyordu ona gosterilen bu ilgi. Tertemiz ilkbahar havasi da ho-
suna gidiyordu. Ama uzun zamandir yurimedigi icin hamlasmisti,
cezaevinin bicimsiz terliklerini gecirdigi ayaklarinin alti sizliyor-
du taslara bastikca. Egilip ayaklarinin altina bakiyordu arada bir.
Elinden geldigince hafif basmaya calistyordu yere. Ontinde kim-
senin ilismedigi guvercinlerin dolastig1 bir un dukkaninin onin-
den gecerlerken az kald1 giimiis rengi bir guvercinin tsttine basi-
yordu. Guvercin birden trktu, kanatlarini ¢irparak gecti tutuklu-
nun kulaginin dibinden. Ruzgan ytizine vurdu. Tutuklunun du-
daklarinda bir gulumseme dolasti, sonra durumunu animsayinca
derin bir gogus gecirdi.

Olagan bir oykiydit tutuklu Maslova'nin oykist. Koyde ciftlik sa-
hibi iki kiz kardesin yaninda hayvan bakicisi, hi¢c evlenmemis ko-
le bir kadinin kiziydi. Annesinin yaninda kaliyordu. Omrunde
hic evlenmemis olan annesi hemen her yil bir cocuk doguruyor-
du. Koylerde cogunlukla oldugu gibi, hemen vaftiz ediyorlardi ¢o-
cuklari. Sonra anne, calismasina engel olan bu gereksiz, istenme-
yen cocugun karnini bile doyurmuyordu, ¢ocuk da kisa bir zaman
sonra oliyordu.
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Kadinin bes ¢ocugu olmustit boyle. Besini de vaftiz etmislerdi.
Acliktan 6lmuslerdi sonra. Koyden gecen bir Cingene’den olan al-
tinct ¢ocuk kizdi. Onu da ayni son bekliyordu kuskusuz. Ama c1-
karilan kaymak inek kokuyor diye yash kiz kardeslerden birinin
bakicilara ¢ikismaya ahira gelmesiyle kaderi degismisti bebegin,
olimden kurtulmustu. Yeni dogum yapmis kadin, yaninda gurbtz
bir cocukla ahirin bir kosesinde yatiyordu. Yashh hanim hem kay-
mak icin hem de yeni dogum yapmis bir kadini ahirda yatirdiklar
icin soyleyecegini soyledikten sonra tam cikip giderken yerde ya-
tan bebegi gorince duygulanmisti. Cocugun vaftiz anasi olacagi-
n1 soylemisti. Vaftiz toreninde hac ¢ikararak kutsamisti kicuk ki-
z1. Sonra da bebege acidif icin annesine stt, para vermis, boylece
kiz da 6lmemisti. O giinden sonra “kefeni yirtmis” diye ad takmis-
lard: kiza hanimlar.

Annesi hastalanip oldugunde kiz cocugu ti¢ yasindaydi. Kizin
gene hayvan bakicisi olan anneannesi torununa bakmak isteme-
yince yash hanimlar cocugu yanlarina almislard.

Siyah gozli kiz hayat dolu, tatl bir ¢cocuk olmustu. Hanimlar
bayiliyorlardi ona. Hanimlarin kiiciigti Sofiya Ivanovna —kizi vaftiz
eden— daha bir yumusak yurekliydi. Buyigu Mariya Ivanova’ysa
biraz sertti. Sofiya Ivanovna kuctik kiz1 suslayor pusluyor, ona
okuma yazma ogretmeye calistyordu. Okutmaya niyetliydi onu.
Mariya Ivanovna kizi iyi bir oda hizmetgisi olarak yetistirmeleri-
nin gerektigini soyluyordu. Bu yiizden titiz davraniyordu ona kar-
s1, cezalandirtyordu sik sik, cani sikkin oldugu zamanlar dévayor-
du bile. Boylece, iki zit etkinin altinda buytytnce yar1 oda hizmet-
¢isi, yar1 okumus bir kiz oldu ¢cocuk. Adi da ne Katka’ydi ne de Ka-
tenka, Katyusa diyorlard: ona. Dikis dikiyor, odalar topluyor, tas-
virlerin tozunu aliyor, yemek pisiriyor, odun yariyor, kahve servi-
si yapiyor, ufak tefek seyleri yikiyor, bazen de hanimlarla beraber
oturuyor, onlara kitap okuyordu.

Bircok kimse evlenmek istemisti onunla, ama o evlenmemisti.
Evlenirse yasantisinin giiclesecegini, hanimlarin yanindaki rahatu
birakip bir usaga varirsa sonra bu guinlerini arayacagini biliyordu.

On alt1 yasina varana dek oyle yasadi. On altisin1 doldurup on
yedisine yeni basmist1 ki, hanimlarin tiniversite 6grencisi zengin
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bir prens olan yegeni geldi koye. Katyusa tutuldu ona. Ama sev-
gisini ne delikanliya acabilmisti ne de kendi kendine itiraf edebil-
misti. ki y1l sonra ayni yegen savasa giderken yolu tizerindeki ha-
lalarinin koytine ugradi gene. Dort gun kaldi orada. Gitmeden bir
gin once de Katyusa’yr igfal etti. Devrisi giin eline bir yiiz ruble-
lik sikistirip gitti. Delikanh gittikten bes ay sonra ogrendi kiz ge-
be oldugunu.

Artik her seyden igreniyor, onu bekleyen ytz karasindan na-
sil kurtulabilecegini dustnuyordu yalniz. Hanimlariin hizmetini
aksatmaya baslamisti. Istemeye istemeye yapiyordu her isi. Kendi
de farkinda olmadan degisivermisti birden. Sonunda pisman olup
ozur diledigi kaba sozler soyliyordu hanimlarina. Dayanamayip
hesabinin gortilmesini istedi bir giin. Bu yaptiklarindan zaten bik-
mis olan hanimlar1 hemen yol verdiler ona.

Oradan ayrilinca bolge polis komiserinin yanina oda hizmetci-
si girdi. Ama ancak t¢ ay kalabildi bu iste. Cunki ellilik komiser
asilmaya baslamisti ona, ihtiyarin iyice azittig1 bir giin kizin da te-
pesi att1 birden, “Aptal, bunamis seytan suratli,” diye bagird: yiizu-
ne karsi ve oyle bir itti ki ihtiyar sirttstt yere yuvarlandi. Bu yapti-
1, isinden kovulmasina yetti kuskusuz. Bir ise giremezdi artik. Ya-
kinda dogum yapacakti. Sarap ticaretiyle ugrasan dul koy ebesinin
yanina yerlesti. Kolay oldu dogumu. Ne var ki ebe kadin koydeki
bir hastadan kapugi bir hastaligi yeni dogum yapan Katyusa’ya bu-
lastirinca bebegi —erkekti— bakimevine yollamak zorunda kaldilar.
Cocugu oraya gotiren yasl kadin, yavrunun bakimevine gittikten
biraz sonra oldugu haberini getirdi.

Koy ebesinin evine yerlestiginde Katyusanin buitiin parasi ytz
yirmi yedi rubleydi: Yirmi yedi rublesi calisip kazandig1 paraydi.
Yuz rubleyi de onu aldatan delikanli vermisti. Ebenin yanindan ay-
rilirken alti ruble vardi cebinde. Parasini tutmayi bilmiyordu. Ken-
dine harciyor, her isteyene ¢ikarip veriyordu. Ebe iki aylik bakimi-
na, yemesine icmesine karsilik kirk ruble almist1 ondan. Yirmi bes
ruble cocugun bakimevine yatirilmasina gitmisti. Ebe inek almak
icin kirk ruble istemisti, yirmi ruble suna buna —giysiye, ¢caya kah-
veye— harcanmisti... Oyle ki Katyusa iyilestiginde meteliksiz kal-
musti. Ote yandan bir is bulmasi da gerekiyordu kendine.
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