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Dedem Ishak Tanriverdi'ye...
Erzurum’da rengper, Rize’de hamal, Istanbul’da hamsiciydi.
Bu diinyadan ayrilirken, geriye sadece
bir Kore madalyasi birakabildi.
Mekan cennet olsun.






“..bunlar

uzun egri burunlu

ve konusmay1 sehvetle seven insanlardi ki
sirt1 lacivert hamsilerin ve misir ekmeginin
zaferi i¢in

hi¢ kimseden hicbir sey beklemeksizin

bir sarki soyler gibi élebilirdiler”

— NAzIM HIKMET
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ONSsOZz

Size ¢cocuklugumun Rize’sini anlatacagim. Cay bohcasinin
altindaki kadini, cay fabrikasina mevsimlik isci yazilan ada-
mi, sokakta tahta el arabasinda balik satan ogulu ve daha on
sekizine girmeden dtinya evine giren pestamalli kiz1 anlata-
cagim. Benim ailem gibi, yuz y1l 6nce Ovit Dagr'nin arka yu-
ztiinden Rize’ye gocen Ispirli hamallar1 anlatacagim. Dag ya-
maclarma yayilmis tugladan evlerde bir sahan mihlama ile
uyanilan sabahi, bir tava hamsiyle girilen aksami anlataca-
gim. Iki caddeden ibaret bir mecburiyeti, yalnizca erkeklerin
yuzdugi masmavi bir denizi, insani sirilsiklam eden yagmu-
ru, elektrik verilmiscesine oynanan horonu ve daldaki kara-
yemisi anlatacagim. Coktan unutulan “Cay Giizeli’ni anla-
tacagim size...

Ancak bir hatirlatmada bulunmam gerekiyor.

Ben edebiyatc1 degil, gazeteciyim. Gercegin; oldugu gibi,
s0z oyununa basvurmadan, yalin ve anlasilir sekilde aktaril-
dig1 bir meslegi icra ediyorum.

Gazetecilik Yasar Kemal gibi bir dehay1 ¢ikarmis olsa da,
kurgunun ve imgenin dunyasi olan edebiyatta iddiali olma-
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digimi belirtmek istiyorum. Benimki, dogup buyuduagum
sehri, koklerimi ve tanimaktan onur duydugum “siradan in-
sanlarin sira dist oykusuna” anlatma cabasidir.

Bu yuzden, iki yi1ldan beri Kafa dergisinde baslayip Bavul
dergisinde yayimlamaya devam ettigim metinleri Cay Giize-
li adl kitabimda bir araya getirdim. Kitabin ilk bolumi, oto-
biyografik anlatilardan olusuyor. Bu boltimde anlatilanlar
da, kahramanlar da gercektir. Rize’de dogup buytmus bir
cocugun cektigi, 80’li ve 90’ yillara ait siyah-beyaz fotog-
raflardir.

Ikinci bolimdeki kurmaca oykilerse Rize’deki herhangi
bir iscinin ve Erzurum’daki herhangi bir ren¢perin hayatin-
dan damitilmistir. Deniziyle olan bag: otoyollarla koparilan-
larin, HES'lerle deresi kurutulanlarin, yaylasina kastedilen-
lerin ve ozellestirme tehdidiyle cayma goz dikilenlerin 6y-
kusudur. Basbakan ve cumhurbaskani ¢ikarirken, koytun-
de sele ve heyelana kurban gidenlerin; miiteahhitleri metro-
pole insaatlar dikerken, uistgecitlere sehit ogullarinin isimle-
ri yazilanlarin oykusudur. Erzurum’daki topragi para etme-
digi ve kirkilacak kuzusu kalmadigr icin Rize’ye gocenlerin
ve tahta el arabasinin ardinda omuir tiketen Ispirli hamalla-
rin oykasadur.

Cay Grizeli bugiine kadar bir oykusu bile yazilmamis
olanlarin oykusudir.

12



