




E D I T H  N E S B I T
Demiryolu Çocukları



EDITH NESBIT
15 Ağustos 1858’de Kennington, İngiltere’de doğdu. Kardeşi 
Mary’nin hastalığı nedeniyle ailesinin sürekli seyahat etmesi 

gerekti ve Edith Nesbit’in çocukluğu İngiltere, Fransa, Almanya 
ve İspanya’da geçti. Mary 1871’de hayatını kaybedince, 

annesiyle birlikte İngiltere’nin Kent şehrine yerleşti. Buradaki 
yaşamı sonraki yıllarda yazacağı Demiryolu Çocukları (1906) 

için ilham kaynağı oldu. Sosyalist bir kuruluş olan Fabian 
Society’ye girdi. En bilinenleri Ejderha Kitabı (1901), Büyülü Kale 
(1907), Büyülü Şehir (1910) olmak üzere onlarca roman ve öykü 
kitabı ile şiirler yazdı. 4 Mayıs 1914’te Kent’te hayatını kaybetti.
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1

Her Şeyin Başı

İ lk başta, demiryolu çocukları değillerdi. Maske-
lyne-Cooke’un sihirbazlık gösterilerine, pando-

mimlere, hayvanat bahçesine ya da Madame Tus-
saud’s Müzesi’ne gitmiyorlarsa demiryolu akıllarına 
bile gelmezdi. Sokak kapısı vitraylı, koridoru fayans-
lı, musluklarından hem sıcak hem soğuk su akan, 
zilleri elektrikli, büyük pencereli, odaları beyaz ba-
danalı, kırmızı tuğlalı, emlakçılara sorsanız “her 
tür modern ihtiyacı karşılayan”, sıradan bir banliyö 
evinde, anne babalarıyla yaşayan sıradan çocuklardı.

Üç kardeştiler. Roberta en büyükleriydi. “Anneler 
tüm çocuklarını eşit sever,” deseler de onlarınki en 
sevdiği çocuğunu seçse, Roberta’yı seçerdi. Ortan-
ca kardeş, büyüyünce mühendis olmak isteyen Pe-





13

ter’dı, en ufakları da her şeyi hiç kötü niyeti olma-
dan yapan Phyllis.

Anneleri sıkıcı hanımlara sıkıcı ziyaretlere giden, 
evinde sıkkın sıkkın oturup sıkıcı hanımların ziyarete 
gelmesini bekleyen tiplerden değildi. Neredeyse her 
ânını evde geçirir, çocuklarıyla oynar, onlara kitaplar 
okuyup ev ödevlerini yapmalarına yardım ederdi. Üs-
telik onlar okuldayken hikâyeler yazar; ikindi çayın-
dan sonra onlara yazdıklarını okur; doğum günleri ya 
da yeni doğan kedileri vaftiz ettikleri, oyuncak bebek 
evini tekrar döşedikleri veya çocukların kabakulak ge-
çirdikten sonra giderek iyileştikleri günler gibi önem-
li günlere özel komik şiirler uydururdu.

Bu üç şanslı çocuğun her istedikleri ellerinin al-
tındaydı: güzel giysiler, sıcacık bir yuva, oyuncak do-
lup taşan bir oda ve resimli duvar kâğıtları. Nazik ve 
neşeli bir bakıcıları, bir de James isminde köpekle-
ri vardı. Ayrıca babaları dünyalar tatlısıydı; kimse-
ye asla kızmaz, hiç insafsız davranmazdı ve her an 
oyun oynamaya hazırdı... Tabii, hazır olmadığı za-
manlar hariç ve öyle zamanlarda da hep mükemmel 
bir bahanesi olur ve çocuklara sebebini öyle komik, 
öyle ballandıra ballandıra açıklardı ki çocuklar, ba-
balarına içtenlikle inanırlardı.

Çok mutlu olduklarını düşünebilirsiniz. Mutluy-
dular mutlu olmasına, fakat Kırmızı Konak’taki tat-
lı hayatlarına veda edip bambaşka bir hayata başla-
mak zorunda kalana dek ne kadar mutlu oldukları-
nı anlamamışlardı.
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Korkunç değişim aniden yaşandı.
Peter’ın doğum günüydü, onuncu doğum günü. 

Bir sürü hediyenin arasında akla hayale sığmaya-
cak kadar muhteşem bir tren seti de vardı. Öteki he-
diyeler de iyiydi hoştu, ama tren diğerlerinden da-
ha hoştu.

Güzelim tren tamı tamına üç gün dayanabildi. 
Sonra, ya Peter’ın acemiliğinden ya Phyllis’in hep 
o iyi niyetli ısrarcılığından ya da kim bilir belki de 
başka bir sebepten tren güm diye patladı. James fır-
layıp kaçtı, akşama kadar da dönmedi. Kömür ve su 
vagonu paramparça olmuştu, ama küçük zavallı va-
gon ve Peter’ın kalbinden başka hiçbir şey zarar gör-
memişti. Kardeşleri onun ağladığını söylediler, oysa 
başlarına ne gelirse gelsin on yaşındaki oğlanlar ka-
tiyen ağlamazlar. Soğuk algınlığı yüzünden gözleri-
nin kızardığını söyledi Peter. Haklı olduğu ortaya çı-
kacaktı, çünkü Peter bunu söylerken farkında olma-
sa da ertesi gün yataktan çıkamayacak kadar has-
ta hissetti kendini. Annesi onun kızamık çıkardı-
ğından korkmaya başlamıştı ki Peter aniden yatak-
ta doğruluverdi:

“Bulamaçtan bıktım. Arpa lapasından nefret edi-
yorum. Sütlü ekmekten nefret ediyorum. Kalkmak, 
gerçek bir şeyler yemek istiyorum.”

“Ne istersin peki?” diye sordu annesi.
“Güvercin turtası,” dedi Peter hevesle. “Büyük bir 

güvercin turtası. Kocaman.”
Böylece annesi aşçıdan büyük bir güvercin turta-
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sı yapmasını istedi. Turta hazırlandı. Fırına verildi. 
Pişirilince Peter birkaç lokma yedi. Sonra iyileşme-
ye başladı. Turta hazırlanırken annesi Peter’ı oyala-
mak için bir şiir uydurmuştu. Peter’ın ne kadar ta-
lihsiz, ama bir o kadar iyi bir oğlan olduğunu anlata-
rak başlıyor ve şöyle devam ediyordu:

Sevdiği bir tren varmış,
Kalbiyle ruhuyla severmiş,

Tek bir dileği olsaymış
Treni düzeltiverirmiş.

Bir gün... Dostlar, sıkı durun;
En kötüsünü anlatıyorum...

Bir vida fırlamış yerinden,
Patlamış kazan aniden, bum!

Üzgün Peter almış treni eline
Götürmüş annesine,

Tamir edemez ki annesi
Biliyormuş bilmesine.

Onca can yitip gitmiş,
Peter bakmış umursamadan.

Treni daha değerliymiş
İçindeki zavallılardan.

Şimdi görüyorsunuz ya,
Peter hasta düşmüş meğer:

Güvercin turtası iyi gelir ona,
Acısını geçirmeye yeter.

Sarınır sımsıcak battaniyelere
Peter uyur geç saatlere dek,
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O korkunç kaderine
İnat edip yenilmeyecek.

Gözleri kızarmışsa ne olmuş,
Soğuk algınlığıymış nedeni:

Turta verin oğluşuma,
Güzelce doldursun midesini.

Babaları üç-dört gündür kasabadaydı. Trenin ta-
miri için Peter’ın tek umudu artık babasıydı. Onun 
on parmağında on marifet vardı. Her şeyi tamir ede-
biliyordu. Ahşap oyuncak atın veterinerliğini üstle-
nirdi sık sık. Bir keresinde artık hiç kimsenin elin-
den bir şey gelmezken, zavallı hayvanı kaybettikle-
rini zannederlerken, hatta marangoz bile pes etmiş-
ken babaları atın hayatını kurtarmıştı. Başka kimse-
nin yapamadığı oyuncak bebeğin beşiğini de tamir 
etmişti. Biraz yapıştırıcı, birkaç ahşap parçası ve ça-
kı, trendeki her parçanın eskisinden bile sağlam ol-
masını sağlardı.

Peter tam bir kahraman gibi dişini sıkmış, babası 
akşam yemeğini bitirip üstüne purosunu yakana ka-
dar trenle ilgili tek laf etmemişti. Böyle özverili dav-
ranması annesinin fikriydi, fakat bu zor işin üste-
sinden gelen Peter’dı. Gösterdiği sabır, taşı çatlata-
cak cinstendi.

En sonunda annesi, babasına döndü. “Hayatım, 
yeterince dinlendiysen sana büyük bir demiryolu 
kazasından bahsetmek ve fikrini almak istiyoruz.”

“Tabii,” dedi babası, “söyleyin bakalım!”
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Bunun üstüne Peter hazin hikâyeyi anlattı ve tren-
den geriye kalanları getirdi.

“Hımm,” dedi babası, büyük bir dikkatle treni in-
celerken.

Çocuklar nefeslerini tuttu.
“Hiç mi umut yok?” dedi Peter kısık, titrek bir 

sesle.
“Hiç olur mu! Umut vaat ediyor,” dedi babası ne-

şeyle. “Ama umuttan fazlası lazım... Mesela biraz le-
him, bir de yeni bir valf. Bence umudu kötü günler 
için kenarda saklasak daha iyi. Yani demem o ki, cu-
martesi öğleden sonramı bu işe ayıracağım ve hepi-
niz bana yardım edeceksiniz.”

“Kızlar tren tamir edebilir mi ki?” diye sordu Pe-
ter şüpheyle.

“Tabii ki edebilirler. Kızlar da oğlanlar kadar ze-
kidir, sakın aklından çıkarma bunu! Tren sürmek is-
ter misin Phil?”

“Suratım kir pas içinde kalır, değil mi?” dedi 
Phyllis isteksiz bir sesle. “Üstelik kesin bir şeyler 
kırarım.”

“Ben çok isterim,” dedi Roberta. “Sence büyüyün-
ce yapabilir miyim baba? Ateşçi olabilir miyim me-
sela?”

“İtfaiyeci mi yani?” dedi babası, treni kurcalarken. 
“Büyüdüğünde hâlâ istekli olursan bakarız. Ben ço-
cukken...”

Tam o sırada kapı tıklatıldı.
“Kim ki bu saatte!” dedi babaları. “Erkeğin evi, 
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kalesidir derler, ama keşke bizimki gibi konakların 
da etrafına hendek ve asma köprü inşa edebilsek.”

Kızıl saçlı hizmetçileri Ruth içeri girdi ve iki beye-
fendinin evin reisini görmeye geldiğini haber verdi.

“Onları kütüphaneye aldım, efendim,” dedi.
“Kilise işleriyle ilgili gelmiş olacaklar,” dedi anne-

leri, “ya da koronun bayram ödeneğiyle ilgilidir. İşi-
nizi çabuk halledin hayatım. Akşamımızı bölmesin, 
hem çocukların yatma vakti geliyor.”

Ama babaları beyefendilerle işini çabuk hallede-
medi.

“Keşke hendeğimiz ve asma köprümüz olsay-
dı gerçekten,” dedi Roberta, “ziyaretçi istemediği-
mizde köprüyü kaldırıverirdik, kimse de gelemez-
di. Biraz daha kalırlarsa babam çocukken ne yaptı-
ğını unutacak.”

Anneleri yeşil gözlü bir prensesle ilgili yeni bir ma-
sal anlatarak onları oyalamaya çalıştı, ama zordu bu, 
çünkü kütüphaneden babalarının ve beyefendilerin 
seslerini duyabiliyorlardı. Babaları kilise işleri ve koro 
ödenekleri için gelen insanlarla konuşurken kullan-
dığından çok farklı ve yüksek bir sesle konuşuyordu.

O sırada kütüphane zili çaldı ve herkes rahat bir 
nefes aldı.

“Sonunda gidiyorlar,” dedi Phyllis, “onları dışarı-
ya geçirsinler diye zili çalmıştır.”

Ama Ruth ziyaretçileri dışarı çıkarmak yerine içe-
ri geldiğinde çocuklar onun biraz tuhaf göründüğü-
nü düşündü.


