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SUNUS

“En lyi Basroli”” Hayat1 Olan Kadin!

Arzu Okay, ad1 hep oniinden giden bir kadin. O adin arkasinda iki fark-
I1 hayat var oysa; iki farkli varolus hikayesi, iki farkli mucadele, iki fark-
l1 kadin... 15 yasinda baslayan sinema hayat1 23’tunde bitmis. 23 yasindan
sonra Fransa’ya yerlesmis, “is kadin1” olmus, kendine yepyeni bir hayat
kurmus. Okay'in o donemde cevirdigi 100"t askin filmden sadece 24t
donemin seks-komedi filmlerinden olmasina ragmen Yesilcam guinlerin-
den sonra ne yaptiysa gormezden gelinerek, o 24 filmden baslyor soru-
lar, sorgular, onyargilar, damgalamalar...

Arzuwyla Foca'da tanistik, arkadas olduk, bir soylesi kitab1 yapma fikri
ortaya cikti. Zira hayati, sadece bir kadininin var olma ve sifirdan basla-
yarak yeni bir hayat kurma miicadelesi olarak degil, bir donem hikayesi
olarak da 6nemli. Sonucta Paris, Izmir ve Istanbul’da yaptigimiz soylesi-
ler sonunda bu kitap ortaya cikti. Soylesi mekanlari, birlikte kurulan sof-
ralar, yemek tarifleri ve sohbetlerin bir bolumu de kitaba dabhil...

Arzu 30 yili askin suredir Paris’'te yastyor. Turkiye’de sinemayi birakip
tekstil sektorune girdikten sonra is insan1 olarak gelip yerlestigi Paris’in
banliyolerinden Savigny-sur-Orge’daki ev, onun yuvasi. Hayatini temize
cektigi, yeniden kurdugu yer... Son yillarda bir ask hikayesi onu Turki-
ye'ye surtikledigi icin daha ¢cok zamanimi Foca ve Istanbul’'da gecirdi. O
ask bitince de hayatin1 Paris-Istanbul arasinda yeniden kurdu.

Arzu’yla soylesimize Paris’te, onun siginagi, yuvasi olan evinde bas-
ladik. 22-28 May1s 2019 tarihleri arasinda bir hafta boyunca araliklar-
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la mutfakta, metroda, mahallenin bar-kafesinde, Louvre Miizesinin kar-
sisindaki sik kafede ya da bizi gotirdugu mudavimi oldugu restoranlar-
daki aksam yemeklerinde sohbet ettik. Bize rehberlik ettigi Fontaineble-
au Satosu, empresyonist ressam Alfred Sisley’in yasadig1, resimlerine esin
kaynag olan sokaklar ya da sanatc1 koyt Barbizon da soylesi mekanlari-
miz arasindaydi. Sohbet kayit dis1 hep sturda, bazen de kayit yaptik!

* % %

Arzu metrodan arabasiyla bizi alip evine dogru getirirken sessiz, yem-
yesil banliyo evleri arasinda ilk sohbetler basladi. Bahceli evi iki katli, sa-
hane bir cat1 kat1 da var —Eda'nin odasi—. Biz oradayken o katta kiracisi
kaldig1 icin dolasamadim, sadece bir ara merdivenden kafami uzatip soy-
le bir baktim. Ozir dilerim Aydin!

Kapidan iceri girdiginizde ilk olarak buzdolabv/kitaplik dikkatinizi ce-
kiyor. Eski bir buzdolabi kitaphga donusturilmiis. Ilyada, Odysseia’dan
Yasar Kemal romanlarina, sinema tarihi kitaplarindan Istanbul kitaplari-
na, yakin dostu Mustafa Alabora’yla yapilan nehir soylesi kitabi Isim Gii-
ciim Yasamak’tan siir kitaplarina dek bircok kitap bu buzdolabinda! He-
men yaninda dostlarindan Mehmet Girelinin bir resmi asili. Salonda ki-
z1 Eda Su Neidik’in biytik resmi bir duvari kapliyor.

Salonun kosesindeki bir siyahi kadin figtiruntn elindeki gosterisli sa-
lon lambasi eski zamanlarin modasini, begenisini yansitiyor. Yatak oda-
larinin bulundugu tust katta Arzu'nun eski bir fotografi var. Cok geng ve
cok asik oldugu gunlerden “bildiren” bu siyah beyaz fotograf toplumsal
bellege yerlestirilen “Arzu Okay” imajindan ne kadar da farkli! Gozle-
ri askla parlayan gtizel bir genc kadin... Sonra, bir komodinin tizerinde-
ki annesi Ozcan Bayindir'in fotografi hiizinli baska bir kadin hikayesine
cagiriyor insant. Alimli, guzelligine givenen bir kadinin yuz...

Elbette her taraf Edanin cocukluk fotograflari, anne-kiz fotograflariyla
dolu. Arzu, kizina diskun bir anne. Her anne-kiz gibi catisiyorlar, kav-
ga ediyorlar ama birbirlerine duskunler. O giinlerde Istanbul’da olan Eda
her daim aklinda, bunun bize de bir ceremesi oluyor: “Istanbul’a doner-
ken Eda’ya yiyecek bir seyler versem goturtr mustuntz?” sorusuna “Ta-
bii” karsiligini verirken, 10.5 kilo agirhginda yiyecek goturecegimizi bil-
miyorduk! Hazirladig1 cantada neler yoktu ki? Jambon, sosis, karides, or-
dek, u¢ kavanoz hardal vs. O itiraz etmeden ekleyeyim; bizim de birkac
paket peynirimiz —tas catlasa 1 kilo— vardi! Annelerin cocuklarini dasin-
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me/doyurma arzusunun sonu yok, kizlar1 30 yasini gecse de durum de-
gismiyor neticede!

Evin kuciik bahcesinde bir akasya agaci vardi; sabah kus sesleriyle uya-
niyorsunuz ve pencereyi actiginizda huzur veren bir manzarayla karsila-
styorsunuz. Evde iki de kiract bulunuyordu. Turkiye’den Paris’e gelip,
buralarda var olma miicadelesi veren Marash Aydin ve Malatyali Yusuf.
Biri sabahin 5’'inde kalkip ise gidiyor, tesisatci. Digeriyse 6gleden sonra
ise gidiyor, bir donercide calisiyor, Istanbul’da Besiktas’ta bir meyhane-
de calistigy gtinlerden Arzu’yu taniyormus. Arzu, Fransa’da emeklilik i¢in
burokratik islemlerini tamamlamaya calisirken, kiracilar ona ekonomik
olarak nefes aldiriyor. O da onlara “ablalik” ediyor, yol gosteriyor, zaman
zaman da fircaliyor. Evde komunal bir hayat var. Kahvaltida “Turk kah-
valtis1 m1, Fransiz kahvaltist m1?” diye soruluyor. Kruvasanlh bir Fransiz
kahvaltist degil, Aydin'in annesinin yaptig1 ¢cokelek ve memleketten ge-
len peynirlerle Arzu'nun yaptig patatesli, jambonlu omlet tercih ediliyor.
Arzu ana¢ bir kadin; aksam disarida yemek yiyecegimiz gtinlerde bile is-
ten donecek kiracilari icin ¢orba yapmay1 ihmal etmiyor...

Arzu insanlar agirlamayi, buytik masalar kurmay seviyor. Evde sik sik
Italyan filmlerindeki gibi kocaman masalar kuruluyor. Bir aksam bahce-
de mangal partisi vardi. Arzu'nun hazirladig1 sarimsakli, zeytinyagh sos-
ta bekletilmis sardalyalar harikaydi. Yaninda pilav da vardi. Arzu’ya go-
re “risotto”, Yusufa gore “lapa”! Sarap ve raki kadehleri dostluga kaldiri-
liyor, en ¢ok da Arzu’ya! Masa kalabalik, “eski” kiracis1 Fadime, cok es-
ki dostlar1 Mehmet Ali'yle Aline, Aline’in Paris’te doktora yapan Mardin-
li kiracis1 Pinar da davetliler arasinda. Tirkce konusmalar uzayinca Ar-
zu araya girip uyariyor, “Aline bir sey anlamiyor, Fransizca konusun” di-
ye. Aline, Turkiye'nin yabancisi degil, birkac kez Istanbul’a, Foca’ya Ar-
zwyu ziyarete gelmis. Masada Ingilizce, Fransizca, Turkce, Kurtce soh-
betler birbirine karistyordu. Ana konular Maras katliamz, goc, iltica, Tar-
kiye ve Avrupa’daki siyasal iklim... Turkiye'nin cesitli yerlerinden Avru-
pa’ya gelip tutunmaya calisan insanlarin zorlu hayatlarindan anekdotlar
anlatilirken; Paris’teki Kurt isciler ve onlarin Tirkiye’ye bakist konusun-
da ¢cok sey ogreniyoruz. Ozetle, Paris’te hayat zor ama en azindan demok-
rasi var diye dustnuyorlar. Tirkiye’ye donmek istemiyorlar, zor da olsa
Avrupa’da kalmak, tutunmak istiyorlar.

Fransa'da vatandashk hakkina kavustuktan sonra adini degistirip He-
len yapan Fadime’'nin Fransiz adiyla ilgili takilmalar oluyor ama Fransiz-
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casl takdir ediliyor. Arzu, Yusufa Eda'nin evdeki Fransizca kitaplarim ci-
karip ders calismadigi icin ¢ikisiyor bu vesileyle. Sonra bir ara Edanin
cocukluk arkadasi Jean Luc ugruyor, hemen bir kadeh rak istiyor...

Arzwnun Paris hayatindan s6z ederken, miidavimi oldugu mekanlar-
dan “mahallenin kafe-bar1”n1 anmadan olmaz. Arzu, 30 yildir metro du-
raginin yakinindaki kafe-bara gelip gidiyor. Her evden cikisinda, pazara
gidisinde, dontisiinde, metrodan indiginde ya da binmeden once vs. ug-
ruyor. Kahvalti etmediyse kahve ve kruvasanla Fransiz usulu bashyor gii-
ne. Ettiyse elbette sarapla. Bu kafe-barin tarihini biliyor, eski sahiplerini,
el degistirmesini anlatiyor. Barmen ona jestler yapiyor, sohbetler, takil-
malar eksik olmuyor.

Duvarlarda da Georges Brassens, Jacques Brel, Léo Ferré'nin 1969'da
cekilmis cok guzel bir siyah beyaz fotografi var. Simone Signoret bir bas-
ka koseden huziinle bakiyor, Ozlemin Eski Tadi Yok diye. Arzunun Fran-
siz meslektaslarinin bazi filmlerden siyah beyaz fotograflar var duvarlar-
da. Arzu burada kitabini okuyor, ickisini iciyor, bazen kazi/kazan, loto,
at yaris1 oynuyor. Ben de oynuyorum, hangimiz kazanirsa digerine 20-
30 bin euro sozu veriyoruz! Sonra hayallere daliyoruz. Ese, dosta ev alma
ve duinya seyahati hayalleri birkac¢ dakika strtiyor! Kaybediyoruz elbette.
Bu sefer askta ve hayatta kaybetme/kazanma muhabbetlerine geciyoruz...

EE

Arzwyla Paris’te baslayan soylesimizden 6 ay sonra, Kasim ayinda bu
kez Izmir'de benim evimde bulusuyoruz. Fo¢a’dan Nergiz (Ovacik) de
geliyor. Bir yandan hayatimizdaki 6 aylik haberleri paylasiyoruz, ote yan-
dan zaman zaman ses kayd1 yaparak soylesimize devam ediyoruz. Aksam
sofray1 kurarken, Arzu hemen mutfakta masanin tuzerinde gordugu avo-
kadoyu ince ince dogranmis domates ve soganla karistirip, zeytinyag ek-
leyerek giizel bir meze hazirhyor baligin yanina.

Iki giin boyunca bazen sohbet ediyoruz, bazen televizyon izliyoruz, ba-
zen de yemek yapiyoruz. Daha dogrusu Arzu yapiyor, ben ona asistan-
lik yapiyorum! Arada Netflix'te Grace and Frankie dizisini seyrediyoruz
kahkahalar esliginde. Arzu, Frankie’ye bayiliyor, “O karakteri oynamak
isterdim” diyor. Bazen You Tube’da Arzu Okay videolar izliyoruz. Ben
biraz tedirginim, onu rahatsiz eder mi diye cekinerek soruyorum bazi so-
rulari. O, bu halimle dalga geciyor. Cekilen filmlerde araya konan parca-
larla, sevisme sahneleriyle ilgili sasirtici, esprili anilar1 paylasiyor. Viki-
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pedi'deki filmografisinde 2000 yilinda Yalnizlar diye bir film gorandagu-
nu aktartyorum. “Ben 2000’de film cevirmedim, en son filmim 1978’te”
diyor. Internette birlikte arastirtyoruz, filmin 1972 ya da 1975 yilinda ce-
kildigi bilgileri geliyor. Arzu, yonetmen ve kadrosuna bakarak bunun
Daragact adl film oldugunu soyltyor. Bu filmle ilgili iki ayr afis karsimi-
za cikiyor. Birinde tek bir acik sacik sahne yok, digerinde var! Arzu, “O
afis sonradan yapilmis olmali. Daragact erotik filmler doneminden degil,
muhtemelen yeni afis yapip araya parcalar eklemislerdir. Zaten, afiste ya-
taktaki kadin benim ama giyinigim. Yandaki ¢iplak kadin da ben degilim.
Filmde benden baska kadin yoktu” diyor...

Arzu'nun bulundugu ortamda mutlaka bir mutfak, sofra anisi oluyor.
Buzdolabindaki balkabagini gortunce, “Fransiz tarifiyle” bir corba ya-
piyor. Balkabagi dogranip haslaniyor, blenderden geciriliyor. Sonra bir
tencerede soganlarla cok minik minik parcalanmis pastirmalar soyle bir
cevriliyor, kepce kepce balkabagi karistiriliyor corbaya ve hepsi blender-
dan geciriliyor. Sonra biraz krema ekleniyor. Cok leziz! Arzu zaten mut-
fakta cok iyi. Foca'da kalabalik yemek davetleri oncesinde kan ter icin-
de mutfakta calisirkenki hali sik sik goztimiin 6ntune geliyor. O giinler-
den 0zel olarak midyeli pilavlarinin tadi damagimda. Bir de bol limon
ve hardal soslu patates salatasi. Yolunu Foca’ya dusuren sevgili Sunar
(Kural Aytuna) ve Arzu'nun kurdugu masalar damagimizi senlendirir-
di sik sik.

* % %

Arzu’yla 2020 yili Ocak ayinda bu kez Istanbul Nisantasr'ndaki evin-
de bulusuyoruz. Alinis hikayesini daha once dinledigim o eski apartman-
daki dairede. Genis salonun bir bolumitt Eda'nin resim atolyesi. Eski kol-
tuklar, hayatinin cesitli donemlerini yansitan fotograflar... Masanin tze-
rinde Emma Goldman'in Dans Edemedigim Devrim Devrim Degildir kita-
b1. Bu kitab1 bu kadar ge¢c okumaya basladig icin hayiflaniyor. Arzu’yla
saatlerce sohbet ediyoruz, birlikte fotograflarina bakiyoruz. Yaptig: rakiy1
plastik galondan siselere koyuyoruz. Ne de olsa raki ¢cok pahali!

Sonra yatak odasina geciyoruz. “Iste Arzu Okay'in yatak odasi!” diye
gulerek kapiy1 aciyor! Eski bir ceviz gardirop, komodinler ve duvardaki
bir resim dekoru icinde yer alan yatag1 kaldirtyor, bazanin icinde bir do-
nemin ikonu olmus kadinin evrak-1 metrukesi! Neler yok ki? Film afisle-
ri, fotograflar, gazetelerde yayimlanan, basrolunde oynadigi fotoroman-
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