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Prolog

18 Mayıs 1934, Cuma

Önünden büyük şehrin parlak bina cepheleri kayarak geçiyordu; 
deri koltuğa iyice gömülmüştü. Daha iki saatlik yolu vardı. Berlin 
gecesinin ışık denizi, yerini yavaş yavaş Mark Brandenburg’un ka-
ranlığına bırakmak üzereydi. Yolun sağındaki ve solundaki ağaç-
lar farların ışığında bir beliriyor, bir kayboluyordu. Bu biteviye du-
rumun huzur verici bir yanı vardı.

Adolf Osterberg, Audi SS’iyle gezmeye, arka koltukta oturup pu-
rosunu tüttürerek düşüncelere dalmaya bayılıyordu. Hele bugün 
düşünecek öyle güzel şeyler vardı ki. Friedländer’le imzaladığı iş 
anlaşması için tatmin edici demek yetersiz kalırdı, memnuniyeti 
bunun da ötesindeydi. Bağladıkları iş ikisi için de kazançlı olacak, 
ikisine de birkaç aylık da olsa belli bir güvence sağlayacaktı. İş ye-
meğinin sonunda birer kadeh konyak içmişlerdi; Osterberg, içi-
ni saran memnuniyet duygusuna eşlik eden alkolün hoş sıcaklığı-
nı hâlâ hissediyordu.

Schulze sekiz silindirli aracı kullanırken çok rahattı. Genç şoför 
arabadan anlıyordu; tamir de onun işiydi. Her şeyden öte, cana ya-
kın birisiydi. İnsan onunla vakit geçirmekten haz alıyordu. Bir şo-
förden daha da fazla ne beklenirdi?

Emilie ile çocuklar Ahrenshoop’taydı; şirkette işleri hallettikten, 
ertesi akşam ticari mümessili Leyboldt’a bütün talimatları verip iki 
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hafta boyunca dikkat etmesi gereken şeyleri tembihledikten sonra 
o da gidecekti yanlarına. Bir işgünü kalmıştı, ondan sonra ver eli-
ni tatil. İki hafta Baltık Denizi.

Ona bu güzel haberleri verdiğinde karısının yüzündeki ifadeyi 
hayal edip şimdiden seviniyordu. Yeni Almanya’da artık senin gi-
bilere yer yok demiyorlar mıydı! Adolf Osterberg eski tüfeklerden, 
mücadeleci bir tipti; yeni hükümette de böylelerine ihtiyaç vardı. 
Milliyetçiydi, aslında her zaman öyle olmuştu. Almanya bir tarafa, 
dünya bir tarafaydı, ülkesi karısından bile daha önemliydi. Karısı-
nı çok sevse de bu böyleydi.

Müdürlüğünü yaptığı yün dokuma atölyesinin işleri gayet iyi gi-
diyordu. Ara ara alevlenen dedikodulara pek aldırış ettiği yoktu. 
Yahudi olduğunu orada burada anlatmanın bir gereği var mıydı? 
Açık etmediğin sürece kimse sana dokunmuyordu. Hükümet bu-
nun gibi daha birçok şeyi doğru yapmıştı. Hele komünistlere kar-
şı tutumları...

Şoför dikiz aynasına bakıp duruyordu.
“Ne oluyor Johann? Bir sorun mu var?”
“Önemli bir şey değil müdür bey. Arkamızdaki Hanomag beni 

sinir etti, Spittelmarkt’tan beri peşimizde de.”
Osterberg, “Siz de biraz yavaşlayın, sollasın,” diyerek puro ku-

tusuna uzandı. “Acelemiz yok.”
“Haklısınız müdür bey.”
Schulze’nin ayağını gaz pedalından çekmesiyle gerçekten de ko-

yu mavi bir Hanomag Rekord geçti yanlarından. Osterberg sağına 
soluna göz gezdirdi, tam arkalarındaki otomobil hariç, yol bom-
boştu. Şehir merkezinden bayağı uzakta, Köpenicker Strasse üze-
rindeydiler. Hanomag, Audi’yi solladı, ancak birden cüretkâr bir 
manevrayla enlemesine yolun ortasında durdu. Schulze ani fren 
yapmak zorunda kaldı. Tekerlekler gıcırdamıştı.

Hanomag’dan dört tane adam indi, hepsi kahverengi üniforma-
lıydı. Osterberg derin bir iç çekti. Şu anda bir bu eksikti. Arkada-
ki araba da durmuş, ondan da SA’lar inmişti. Resmen kıskaca al-
mışlardı onları. Osterberg puro kutusunu bıraktı; pek erken se-
vinmişti.

Kahverengi gömleklilerden sıska, albenisi olmayan, üstünde 
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üniforma olmasa kendi halinde, zararsız bir muhasebeci denebile-
cek biri pencereyi tıklattı. Schulze arabanın camını indirdi.

“Ehliyet ve ruhsat.”
“Heil Hitler komutanım. Nedir sorun?”
“Ehliyet ve ruhsat.”
Schulze torpido gözünden istenenleri çıkarıp adama uzattı. SA 

belgeleri kontrol edip şüpheyle arabanın içine baktı.
“Schulze Johann. Siz misiniz?”
“Evet komutanım.”
“Ama araba Osterberg Adolf diye birine ait.”
“Şefim olur komutanım. Ben şoförüm yalnızca.”
“Benimle dalga mı geçiyorsunuz? Üstünüzdekinin SA üniforma-

sı olmadığını ben de görüyorum.”
Bölük komutanının yanındaki haydut görünümlü bir herif lafa 

girip, “Adolf mu?” dedi. “Adolf diye bir Yahudi domuzu, öyle mi? 
Olacak iş değil.”

Bölük komutanının bir bakışıyla adam hemen sustu.
Ardından otomobilin arkasına geçip içeriye oradan baktı. Oster-

berg kendi tarafındaki camı indirdi.
“Heil Hitler komutanım,” deyip, daracık mekânda olabildiği öl-

çüde sağ kolunu havaya kaldırdı.
“Adolf Osterberg siz misiniz?”
“Evet.”
“İnin arabadan lütfen.”
“Gerçekten gerekiyor mu? Ben...”
“İnin dedim.”
“Hayhay.”
Adolf Osterberg şaşkındı. Ne yapmış olabilirdi? Alman selamı 

vermiş, SA’ya hürmette kusur etmemişti. Bu adamlar komüne kar-
şı en ön saflarda savaşmış, ona göre tamamen doğru hareket et-
mişlerdi. Böyle olduğu için de onların antisemitik sövgülerini ra-
hatlıkla duymazdan gelebiliyordu. Yahudi olmak zaten öyle iftihar 
duyacağı bir şey değildi. Alman olmak onun için her zaman daha 
önemli olmuştu. Hatta Emilie için din bile değiştirmek istemiş ama 
kadın karşı çıkmış, o da vazgeçmişti. Zaten ikisi de dini bütün sa-
yılmazdı. Hiç olmamışlardı.
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Bölük komutanı, Osterberg inince, “Sizin gibi birisi nasıl oluyor 
da böyle şık bir arabayla dolaşabiliyor?” diye sordu.

“Benim gibi biri mi? Kusura bakmayın, ben fabrikatörüm. Bir 
yün dokuma atölyesinin müdürlüğünü yapıyorum. Çok da iyi iş-
liyor. Cottbus’ta.”

“Arabanıza el koyuyorum.”
“Efendim?” Osterberg yanlış duyduğunu düşündü. “Bu saatte 

arabasız nasıl gideceğim Cottbus’a?”
“O konuda hiç endişeniz olmasın.”
Osterberg’in ismiyle ilgili uygunsuz espri yapan ve yaka apoleti-

ne bakılırsa takım çavuşu olduğu anlaşılan az önceki kaba saba SA, 
Schulze’ye doğru eğilerek, “Kulakların sağır mı Yahudi uşağı?” de-
di. “Arabaya el konuldu. Aşağı.”

Osterberg’in şoförü sükûnetini bozmadan kapıyı açtı ve indi.
Kavga aradığı her halinden belli olan takım çavuşu, “Schulze 

pek Yahudi ismine benzemiyor,” dedi.
Schulze alçak sesle, “Ben Katolik’im,” dedi.
Osterberg, “İzninizle komutanım,” diye tekrar lafa girdi. “Biz sa-

pına kadar, namuslu Almanlarız. Siz bu şekilde...”
Daha lafını bitirmemişti ki, takım çavuşu birden mide boşluğu-

na bir yumruk indirdi. Osterberg darbenin şiddetiyle iki büklüm 
oldu ve anında kusarak o güzelim akşam yemeğiyle konyağı Köpe-
nicker Strasse’nin kaldırımına boca etti.

“Yahudi, adı Adolf, sapına kadar Alman olduğunu iddia ediyor. 
Kulaklarıma inanamıyorum. Ne kadar safkansın, pis Yahudi?”

Osterberg soluk soluğa yere çökmüş haldeyken takım çavuşu 
Schulze’ye doğru yöneldi. Şoför şefini korumaya kalkışınca iki SA 
kollarından kavradı.

Adam, “Demek Katolik’sin,” deyip tüm cüssesiyle karşısına di-
kilmişti. “Niye bu Yahudi domuzunun yanında çalışıyorsun?”

“Herr Osterberg, Yahudi domuzu değil, hem de dünyanın en iyi 
şefi.”

Osterberg şoförünün gösterdiği bu esaslı davranıştan duygulan-
masına duygulanmıştı da, Schulze konuşmasa daha hayırlı olacak-
tı. Hâlâ yerdeydi; derken iki SA onu kolundan tuttuğu gibi kaldı-
rıp ortalarına aldı. Tutuklu muamelesi yapılıyordu, ama akşam sa-
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at onda Berlin sokaklarında arabayla dolaşmaktan başka ne suç iş-
lemiş olabilirdi?

Takım çavuşu, “Şefin benim gözümde ne, biliyor musun?” dedi. 
Schulze’nin burnunun dibinde durmuş, gözlerinin içine bakıyor-
du. “Kuburdaki bok; sifonu çekip yok edeceksin.”

Vefakâr Schulze gene istifini bozmadı. Ancak cevap verme gaf-
letinde bulundu.

“Şefimin senin gibi bir kara cahilin gözünde ne olduğu beni hiç 
ilgilendirmiyor.”

Takım çavuşu tepkisiz kaldı; anlaşılan söylenenlerin hakaret ol-
duğunu anlayabilmesi için biraz zaman geçmesi gerekmişti. Ardın-
dan kocaman kafasını öne doğru yaklaştırıp bütün gücüyle şoförün 
burun kemiğine kafa attı. Schulze’nin gözleri kaydı ve yere düştü. 
SA’lar tutmuyordu artık onu çünkü, geri geri gidip ağır çizmesiyle 
Schulze’nin kafasını tekmelemeye başlayan çavuşlarına yer açmış-
lardı. Şoförün kasketi havaya uçup kaldırıma düştü. Adam sanki 
yerde yanan ateşi söndürüyor gibi kâh hareketsiz yatan adamın et-
rafında dönüyor, kâh kafasını tekmeliyordu. Osterberg kemik kırıl-
masına benzer sesler duyuyordu, ama elinden bir şey gelmiyordu. 
Adamlar onu sıkı sıkı tutmuştu, kıpırdayamıyordu.

“Bırakın adamcağızı artık,” diye bağırdı. “Öldüreceksiniz zaval-
lıyı.”

Kimse dinlemiyordu.
Derken takım çavuşu sakinleşir gibi oldu. En azından Osterberg’e 

öyle gelmişti, ama çabucak yanıldığını anladı. İnsan azmanı dizle-
rinin üzerine çöktü, hareketsiz yatan, hırıltıyla soluyan, kan revan 
içindeki kurbanının üzerine eğilerek yüzüne dokundu. Savunma-
sız Schulze’yi alnından öpecekti sanki. Öpmedi. Dudaklarını uza-
tıp Schulze’nin sağ gözünü vantuzladı. O andan itibaren SA’lar 
kendisini sıkı sıkı tuttuğu için müdahale edemeden çaresiz tanık-
lık etmek zorunda kalacağı şeyler, Adolf Osterberg’in hayatında 
yaşadığı en korkunç şeylerdi.
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BİR İNCİ BÖLÜM

Luna Plena

28 Mayıs 1934, Pazartesi ile  
7 Haziran 1934, Perşembe arası

Lester Freamon: A life, Jimmy, you know what that is? It’s the 
shit that happens while you’re waiting for moments that nev-
er come.1

– THE WIRE, SEZON 3, BÖLÜM 9, “SLAPSTICK”

1

Telefon gelir gelmez hemen çıkmıştı, geldiğinde gördüğü manza-
ra o yüzden şaşırtmıştı onu. İki tane yeşil emniyet müdürlüğü ara-
bası, toplum polisine ait bir zırhlı araç, Doktor Karthaus’un bor-
do Horch’u, bir de Cinayet’in parlak siyah arabası Gartenstrasse’de 
kaldırımda yüksek bir tuğla duvarın gölgesinde yan yana park 
edilmişti. Birkaç metre ileride, tren köprüsünün altındaki o yarı 
gölgelik yere o kadar çok toplum polisi koymuşlardı ki, Rath ma-
vi üniformaların arkasında ne olup bittiğini görmekte zorlanıyor-
du. Buick’ini diğer otomobillerin yanına park edip arabadan indi.

Tatsız bir havaydı, şehrin üzerine gri bulutlar çökmüştü. Rath 
paltosunun cebinden sigara tabakasını çıkarıp bir Overstolz yaktı 
ve etrafa göz gezdirdi. Sağ tarafta harabeye dönmüş apartmanlar, 

1	 Lester Freamon: Yaşam, Jimmy, nedir bilir misin? Sen asla gelmeyecek anları bek-
lerken olup biten şeylerdir.
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solunda ise Stettin İstasyonu’nun işletme sahasını dünyanın geri 
kalanından ayıran duvar yükseliyordu. Önünde ise ufku tamamen 
kapatan, çelikten heyula gibi bir tren köprüsü uzanıyordu. Liesen 
Köprüsü’ne, üzerinde inşa edildiği sokaklardan birinin ismi veril-
mişti ama bu isim, keyifsiz bir tanrı tarafından sinirle evlerin orta-
sına fırlatılmış gibi duran bu siyah-gri kazulete hiç yakışmıyordu, 
fazla yumuşaktı. Özetle burası oldukça sevimsiz bir yerdi: aşağıda 
apartmanlar, sanayi binaları, mezarlıklar, yukarıda ise birkaç da-
kikada bir kulakları sağır eden aşırı bir gürültüyle Stettin İstasyo-
nu’na takur tukur giren trenler.

Olay yeri anlaşılan tam bu köprünün altıydı; bir düzine toplum 
polisi orada bir zincir oluşturmuştu. Sivil kıyafetli iki adam, kı-
demli başpolisle konuşuyordu; biri Nuh Nebi’den kalma bir fotoğ-
raf makinesiyle ayaklığını sırtlamış, diğeri ise not defterini çıkar-
mıştı. Kriminal Sekreter Paul Czerwinski ve Komiser Adayı An-
dreas Lange’ydi bunlar, yani bugünkü operasyondaki adamları. 
Kriminal Polis Laboratuvarları Dairesi ile Toplum Polisi’nin kaç 
adamla geldiğine bakılırsa, iki kişi azdı tabii.

Rath uykusuzdu. Gece kâbuslarını istila eden cinler, yani ölüm-
lerine neden olduğu ve ona rahat vermeyen insanlar kapısını çal-
mıştı yine. Her dolunayda mezarlarından çıkıyor, rüyalarına giri-
yorlardı.

Sigaranın dumanıyla birlikte serin sabah havasını içine çekti 
ve diğerlerine doğru yöneldi. Onu ilk gören Lange oldu; komiser 
adayı iki parmağını şapkasının kenarına götürerek onu selamladı. 
Czerwinski ne olduğuna bakmak için dönünce sırtındaki ayaklık-
la neredeyse bir toplum polisine çarpacaktı. Adam son anda eğile-
rek kurtuldu. Rath böyle bir sahneyi en son sinemada, bir Laurel 
ile Hardy filminde gördüğünü düşündü; demek ki böyle şeyler ger-
çek yaşamda da oluyordu.

Gece, köprünün altına sıkışıp kalmıştı; orası hâlâ kapkaranlık-
tı. Rath çelik yapının gölgesine girer girmez sıcaklığın birkaç dere-
ce azaldığını hissetti.

Arkadaşlarının yanına geldiğinde, “Amma seferberlik,” dedi. 
“Gören de Çin İmparatoru öldü filan sanacak.”

Kimse tepki göstermedi. Lange hafifçe öksürerek gözlerini yere 
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indirdi, Czerwinski ise ne olduğu anlaşılmayan bir şeyler mırılda-
nıp ağırlığını bir ayağından öbürüne vermeye devam etti. Ünifor-
malı memur, kıdemli başpolis ile komiser arasındaki rütbe farkı-
nın elverdiği ölçüde kötü bir bakış fırlatmıştı. Rath, toplum polis-
lerinin omuzlarının üzerinden olay yerine bakınca, vaziyeti anladı. 
Köprünün altında lalettayin atılmış kanlı bir çuval gibi yatan cese-
din üzerinde kahverengi SA üniforması vardı.

Rath, toplum polisine kimliğini gösterdi. “Ne çok adamla gel-
mişsiniz,” dedi.

“Tedbirli olmak lazım, burası hâlâ kızılların elinde. Milli dev-
rimden beri bir ölçüde asayiş sağlandı, ama kızıllar saklandıkları 
deliklerden çıkarsa kan gövdeyi götürür.”

“Bu konuda tecrübelisiniz herhalde.”
Toplum polisi, “53. Karakol,” dedi, sanki bu her şeyi açıklama-

ya yetermiş gibi. “Az ileride, Voltastrasse’de. Topun ağzında ol-
duk hep.”

Rath, “Anlaşılan bu sefer topun ağzında olan başka biri daha 
varmış,” dedi cesedi işaret ederek.

Demiryolu köprüsünün gölgesinde kaldırımın ortasında yatan 
maktul SA’yı çok kötü benzetmişlerdi; zavallının bütün kemik-
lerini kırmış olacaklar ki, kolları ve bacakları anormal biçimler-
de dönmüş, kıvrılmıştı. Suratında yaralar vardı; burnu kırıktı, kan 
içindeydi. Etli üst dudağı patlamıştı, bazısı eksilmiş dişleri görü-
nüyordu. Mucize eseri, içinde dehşet ifadesinin kalakaldığı koca-
man açılmış gözlerine, bir miğfer gibi çenesinin altında tutturul-
muş SA kepine bir şey olmamıştı. Kep öyle oturaklı duruyordu ki, 
adam sanki az sonra içtimaya çıkacaktı. Üniformanın geri kalan 
kısmı için ise bunu söylemek mümkün değildi. Kahverengi kumaş 
yırtık pırtıktı; üzerinde yer yer kan lekeleri vardı. Bacağının arasın-
da koyu bir su çizgisi oluşmuştu; adam ölüm kalım mücadelesi sı-
rasında altına kaçırmış olmalıydı.

Cesedin başucundaki tuğla duvarda beyaz boyayla büyük harf-
lerle “İŞÇİLER DİRENİN! KAHROLSUN HİTLER FAŞİ” yazılıydı; 
yazanın Berlinli emekçilere mesajı yarım kalmıştı.

O emekçilerden bir tanesi şu anda iki toplum polisinin arasın-
da durmuş, elindeki kasketiyle oynuyor, duvardaki slogana ve ce-
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sede bakmamak için elinden geleni yapıyordu. Polisler adama ke-
lepçe takmıştı.

Rath polis kordonunu geçip yanlarına gitti. Lange arkasından 
gelirken Czerwinski fotoğraf makinesini hazırlamaya başladı.

Rath toplum polislerine, “Zanlımız mı?” diye sordu.
Daha üniformalılar ağzını açamadan işçi konuşmaya başladı; Ber-

lin şivesiyle hızlı hızlı, heyecanla anlatıyordu: “Komiserim, yemin 
ederim, benim hiç alakam yok. Yoksa karakola gider miydim? Ar-
kadaşlar ve ben, biz sadece bulduk onu. Çoktan ahireti boylamıştı.”

“Cesedi bulup haber veren sizsiniz yani?”
İşçi başıyla evet dedi.
Rath işçiyi kolundan tutan kıdemli başpolise, “Adam tanık, niye 

kelepçe taktınız?” diye sordu.
“Tedbir komiserim. Bunlara güven olmaz.”
“Her işçi kızıl mı sizin gözünüzde? Çözün o kelepçeyi.”
Kıdemli başpolis ceketinin cebinden isteksizce küçük bir anah-

tar çıkardı.
Rath işçiye, “Cesedi ne zaman buldunuz?” diye sordu.
Beriki kan dolaşımını hızlandırmak için kollarını sallarken, “Beş 

buçuğa geliyordu. Hava aydınlanmak üzereydi,” dedi.
Rath not alıyordu. “Sözünü ettiğiniz çalışma arkadaşlarınız ne-

rede?”
“Nerede olacaklar? İşteler tabii. Vardiyaya yetişiyorduk.”
“Nerede?”
Adam doğu istikametini gösterdi. “Şurası, AEG. Fakat ben kara-

kola gittim.” Omuzlarını kaldırdı. “Haberi kim verecek diye ara-
mızda kura çektik.”

“Kura mı çektiniz? Neden hep birlikte gitmediniz? Sonuçta ar-
kadaşlarınız da birer cinayet vakası tanığı, öyle sıvışmak olmaz. Si-
zin haberiniz yok mu bundan?”

“Bizim öyle çalışmayıp saatlerce sallanma gibi bir lüksümüz 
yok.” İşçi, toplum polislerine sert bir bakış fırlattı. “Sadece görevi-
ni yapmış bir vatandaşın böyle bir davranışa maruz kaldığını gö-
rünce, keşke kurada kaybeden ben olmasaydım diyorum şimdi.”

“Biz işvereninizi bilgilendiririz, merak etmeyin. Ama iş arkadaş-
larınızla konuşmamız lazım. İsim ve adresler vardır sizde.”
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“Vereyim. Bizim gizlimiz saklımız yok.”
“İyi.” Rath arkasına döndü. “Lange?”
“Komiser?”
“Beyefendinin ifadesine siz devam edin.”
“Adım Egerland,” dedi işçi.
“Tanık Herr Egerland’ın ifadesine siz devam edin lütfen.”
Andreas Lange her zamanki disipliniyle not defterini çıkarmıştı 

bile. Kale’de kriminal asistan olarak işe başlayan ve bu arada aday 
komiserliğe terfi eden Lange, bir yıldır Rath’la birlikte çalışıyor-
du. Bu işbirliğinin bayağı faydası olmuştu; ömür boyu memurlu-
ğa atanmasının önünde artık hiçbir engel görünmüyordu. Rütbe-
sinin önündeki “aday” lafı kalkar kalkmaz başka bir ofise geçecek-
ti; Rath’ın ondan sonra kendisine yeni birisini bulması gerekiyor-
du. Gereon Rath koskoca Emniyet’te terfi etmeyen tek memur ola-
bilir miydi? Sosyal demokratlar onu bile bile atlamıştı sanki; Na-
zi Magnus von Levetzow emniyet müdürü olduğunda ise hiç şan-
sı kalmamıştı.

Yıllardır kriminal sekreterlikten bir dirhem yükselememiş Pa-
ul Czerwinski gibi olmasındı kaderi? O anda fotoğraf makinesiyle 
boğuşmakta olan Czerwinski ölçü değildi gerçi. Ölçü, baba Rath’tı; 
Engelbert Rath, zamanında yirmi sekiz yaşında Köln polis teşkilatı-
nın en genç başkomiseri olmuştu. Bu arada artık babasının da Köln 
Emniyet Müdürlüğü’ndeki yıldızı sönmek üzereydi. Her ne kadar 
Engelbert Rath, eski Köln Belediye Başkanı Konrad Adenauer’le 
olan yakın arkadaşlığından bayağı istifade etmiş olsa da bu yakınlık 
sonunda yine kendi başını yakmıştı. Rütbesi indirilmemiş, istifaya 
zorlanmamıştı; tam maaşını da alıyordu ama Engelbert Rath’ın ne 
Köln polis teşkilatında ne de siyasette forsu kalmıştı.

Belki de böyle zamanlarda insanın hırslı olmaması iyi bir şey 
diye düşündü Rath. Kamerayı nihayet hazır hale getiren Paul 
Czerwinski gibi olacaktın belki. Kriminal sekreter ne olsa soğuk-
kanlılığı elden bırakmıyordu. Czerwinski önce duvardaki sloganı 
çekmişti; henüz maktulün başında Olay Yeri İnceleme Ekibi’nin 
adamları duruyordu.

Bizzat Kronberg çökmüştü cesedin yanına; olay yeri inceleme 
ekibi için de bir SA’nın ölümü ciddiye alınacak bir meseleydi. Kri-
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minal Polis Laboratuvarları Dairesi Şefi, Rath’ı görünce doğrulup 
ayağa kalktı.

“Hayırlı sabahlar Komiser.”
“Bu durumda... Bilmem ki... Yerinde bir laf mı...” Rath cesedi 

işaret ediyordu.
“Yani, Heil Hitler demek istemiştim.”
Kronberg resmen paniğe kapılmıştı. Halbuki Rath onu selamın-

dan ötürü yermeyi filan aklından geçirmemişti. Herkesin sinirle-
ri laçkaydı. Böyle görmüş geçirmiş bir şube müdürü bile yanlış bir 
şey yapmaktan korkuyordu.

Rath, son aylarda alışkanlık haline getirdiği o özensiz, lalettayin 
Hitler selamıyla karşılık verdi; “Heil,” diye bir şey geveledi ağzın-
da. Şimdiye kadar bu şekilde idare etmişti; memurlara şart koşulan 
selamı kendi “stilince” uyguladığında birileri birkaç kez ters ters 
bakmış, ama onun dışında pek bir tepki görmemişti. Ayrıca diğer 
memurların yaptığı gibi hazır ola geçip kolunu kaldırmamak ona 
iyi geliyordu. Bu selamı hiç vermezse kendini daha da iyi hissedi-
yordu, ama bu her zaman mümkün olmuyordu işte.

Kronberg, “Gennat yok mu?” diye sordu.
Berlin polis teşkilatındaki cinayet şubesinin kurucusu ve ba-

şı olan Kriminal Müdür Ernst Gennat, olay yerlerine gelmeme-
yi epeydir âdet edinmişti. Cüssesi, daha çok da ağırkanlılığı yü-
zünden milletin “Buda” lakabını taktığı Gennat, vakalarını otur-
duğu yerden çözmeyi tercih ediyordu; masasındaki en önemli ge-
reçler bir fincan çay, bir dilim de frenküzümlü pastaydı. O yüzden 
Kronberg’in onu sorması biraz tuhaftı ve büyük olasılıkla maktu-
lün üstündeki üniforma yüzündendi; Rath olay yerini ablukaya al-
ması için 53. Karakol’un bu kadar polis göndermiş olmasını da bu-
na bağlıyordu.

Rath, “Korkarım benimle yetinmek zorunda kalacaksınız mü-
dür bey,” dedi. “Lange ve Czerwinski’yi tanıyorsunuz, daha faz-
la da adamım yok.”

Kronberg başını sallayıp Rath’a bir para cüzdanı uzattı.
“Cesedin üzerinde bulduk. Parmak izlerine bakacağız. İsterse-

niz fotoğrafını çekebilirsiniz artık.”
Rath kahverengi deri cüzdanı açıp içindeki paraya baktı; iki on-
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luk, üç de yirmilik vardı. “Gasp değil herhalde,” dedi ve cüzdanı 
karıştırmaya devam etti. Kronberg müstehzi gülümsedi. Cüzdan-
dan biraz da bozuk para, ayrı bir bölümünden son derece düzgün 
yerleştirilmiş iki tane on feniklik pul, bir de SA kimliği çıktı.

Rath kimliği açıp, küçük çocukları yiyen bir canavar gibi poz 
vermiş maktulün resimdeki yüzüne baktı. Haydut gibi bir herif-
ti; herhalde sivil yaşamında ya hamallık yapıyordu ya da işinin eh-
li bir boksördü. Rath cesedin boyunu posunu kestirmeye çalış-
tı. Uzun ve iriyarıydı; karanlıkta karşısına çıksa insanın korkacağı 
cinsten biri olmalıydı.

Kimlikte adının Horst Kaczmarek olduğu yazıyordu; rütbesi SA 
takım çavuşuydu, iki yıldan beri de Wedding’deki 101. SA Birli-
ği üyesiydi.

Rath, “101. birliğin lokali neresi acaba?” diye sordu; Kronberg 
süngüsü düşük, omuzlarını kaldırdı. Bu bilgi boşluğu yüzünden 
utanıyordu sanki.

“Komiserim izninizle,” dedi toplum polislerinden biri ve batı-
yı gösterdi. “Bestmann Birahanesi, Boyenstrasse, on bir numara.”

Rath adresi not etti. Kaczmarek’in evini kimseye sorması gerek-
miyordu, şehir haritasına da ihtiyacı yoktu. Gartenstrasse 74, ce-
sedin bulunduğu yere pek yakındı. Altında bulundukları heyu-
la gibi tren köprüsüne gelirken en son apartmandı. Durum açıktı: 
Takım Çavuşu Kaczmarek lokalden çıkıp eve gidiyorken öldürül-
müştü. Acaba duvarlara slogan yazan komünist bir yeraltı örgütü-
ne mi çatmıştı? Büyük ihtimalle öyleydi, ama Rath yıllar boyu Er-
nst Gennat’ın yanında hiçbir şey öğrenmediyse bile şunu öğren-
mişti: Acele sonuç çıkarmak iyi değildi.

Gece ne olup bittiği konusunda kafa yormaya devam ederken 
üzerlerinden gümbür gümbür bir tren geçti; öyle bir gürültü çıka-
rıyordu ki, diğer seslerin kulağına ulaşması imkânsızdı. Kendi dü-
şüncelerini bile aklında tutamıyordu.

Bir sigara daha yakıp etrafına bakındı. Czerwinski fotoğraf ma-
kinesini kurmuş, cesedin resimlerini çekmeye başlamıştı. Kron-
berg adamlarıyla konuşuyordu. Kriminal laboratuvar görevlilerin-
den biri, duvarda yazılı sloganın boyasından örnek alıp bir tene-
ke kutuya koydu; başka bir meslektaşı, yerde, cesedin yakınında-
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ki büyükçe bir boya lekesini numune almak üzere kazımakla meş-
guldü. Lange, tanık Egerland’la konuşuyor, mavi üniformalı top-
lum polisleri ciddi pozlarda etrafta dolaşıyordu. Doktor Kartha-
us’un polis arabalarının ortasında duran kırmızı Horch’u bulutla-
rın arasından yavaş yavaş çıkan güneş ışığında pırıl pırıl parladığı 
halde, adli tabibin kendisi ortalarda yoktu. Karthaus, cesedin ya-
nına en son yaklaştırılan kişi olduğu halde, olay yerine de en önce 
hep o gelirdi. Ancak Kriminal Laboratuvar görevlileri işlerini bitir-
dikten, ölünün bulunduğu pozisyonda fotoğrafı çekildikten sonra 
inceleyebilirdi cesedi. Bir kerecik göz attıktan sonra atıl kalmaya 
mahkûm olan doktor, zamanı sigara içerek geçirirdi; olay yerinin 
herhangi bir köşesinde elinde sigara bekler dururdu. Ama bugün 
Rath hiçbir yerde görememişti onu; adli tabibin durduğu yer ge-
nelde üflediği dumanın halkalarından belli olurdu, onlar bile gö-
rülmüyordu.

Çelik köprünün üzerindeki gümbürtü duyularına öylesine hâ-
kim olmuştu ki, Rath büyük bir süratle gelerek, Gartenstrasse’de-
ki bütün polis araçlarını geçip, polis zincirini yarmasına ramak ka-
la toplum polislerinin önünde zınk diye duran simsiyah Mercedes’i 
fark etmemişti. Köprüden geçen trenin çıkardığı gürültü olmasa 
ani frende Mercedes’in tekerleklerinin gıcırtısı kesin duyulurdu. 
Gıcır gıcır, son model bir limuzindi bu.

Kriminal laboratuvar görevlileri bir an durmuş, Czerwinski fo-
toğraf makinesinden kafasını kaldırmış, Lange elindeki not defte-
rini indirmiş, tek tanıkları AEG işçisi Egerland bile geleni görmek 
için boynunu uzatıp bakmıştı. Otomobilden ilk bakışta kriminal 
memuru andıran siyah takım elbiseli iki adam indi. Mavi ünifor-
malı toplum polisleri kimliklerine bakmadan şeridi kaldırarak olay 
yerinin yolunu açtılar. Adamlardan biri durup toplum polisleriyle 
konuşurken diğeri cesede doğru yürüyerek görevli komiserin ya-
nına geldi. Rath kendisine yaklaşan bu kişinin yüzünde gülümse-
meye benzer bir şey görür gibi oldu, ama yanılıyor da olabileceği-
ni düşündü.

Reinhold Gräf daha tam yanına gelmemişti ki, “Reinhold,” dedi, 
“rolünü muhteşem oynadın.”

“Heil Hitler.”


