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1932 yili bizim yilimiz olacak, cumhuriyetin
diismanlarina karst kazandigi nihai zaferin yil.
Artik bir giin, hatta bir saat bile savunma konumunda
kalamayiz! Saldiriya geciyoruz! Biitiin cephede!
Seferberligimiz genel taarruzun bir parcast
olmak durumundadir. Bugiin cagriyt yaptyorug,
yarin darbeyi vuracagiz!

KARL HOLTERMANN, SPD, ARALIK 1931






Prolog

Pazar, 11 Temmuz 1920

Yine yollarda; sessiz sedasiz ormanlar1 arsinliyor. Barinagindan
cikmis, agaclarin arasinda dolaniyor. Kimsecikler isitmeyecek,
kimsecikler gormeyecek onu. Havada sarims: bir agirhik var; agac-
larin golgesinde bile sicaklig hissediyor. Yaz buttun siddetiyle bas-
tirmis. Her yeri thlamur cicegi kokusu sarmuis; az ilerideki tarla-
lardan ise kis arpast kokusu geliyor. Tokala durup havay teneffus
ediyor. Aruk golun de kokusunu aliyor; biraz sonra o soguk, yu-
musacik suya girecek diye odyle seviniyor ki.

Hedefine yaklastikca hareketleri agirlasiyor. Aslinda dinyadan
elini etegini cekmis; bir tek insanlara gozdag: vermek istedigi za-
man ortaya cikiyor. Ormanina girmelerinden, bagiris cagirislarin-
dan, yapraklar1 kabaca ¢igneye cigneye onun i¢in kutsal olan her
seye hoyratca davranmalarindan nefret ediyor.

Kulubesinde bir ayna asili; bazen disar1 ¢tkmadan 6nce gozleri
piril piril parlayincaya, dislerini bilediginde yirtici bir hayvan go-
rintasine burtnene kadar ytzunt kara toprakla siviyor. Boylelik-
le safak zamani neredeyse goriinmez hale geliyor ama guines su an-
da tepesinde; kamuflaja gerek duymuyor. Yine de temkinli; geyik
derisinden mokasenleri sayesinde adimlar1 kedi gibi sessiz.

Tokalanin her an tetikte olmasi lazim; gol onlarin hakimiyet
alaninda; her an insanlarla burun buruna gelebilir. Ormanina gir-
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meye pek cesaret edemiyorlar; orada korkuyorlar. Bir batakliktan,
ikincisi de Kaubuk’tan.

Kaubuk. Evet, baska ad bulamadiklarindan 6yle diyorlar ona. Ba-
zen kendisinin bile animsamakta gucluk c¢ektigi eski adin1 coktan
unuttular; cok kislar once onlarin diinyasin terk ettiginde kendisi-
ne koydugu yeni adi, asil adini, savasci adini hi¢ bilmiyorlar.

Tokala.

Tilki.

Bir tilki gibi geziyor ormanlarda; evine kapaniyor. Umursamiyor-
lar. Onlar onu rahat birakiyor, o da onlar. Kimse digerinin dinya-
sina karismiyor; bu, aralarinda yillardir adi konmamus bir anlasma.
Onlarin dunyas tehlikeli ama yine de ara sira kitaba, yakita ya da
onun oradaki bataklikta yetismeyen meyvelere ihtiyact oldugunda
geceleri bir cesaret onlarin kentlerine ve koylerine giriyor.

Dikkat konusunu abartmamis demek; gole yaklastiginda bir mi-
rilt ve sarki sesi geliyor kulagina. Durup kulak kabartiyor. Bir ka-
din sesi, tanimadig1 bir melodi. Sessizce kiyida hep saklandig: ye-
re yanasiyor. Tokala hemen taniyor onu; hem de daha kirmizi be-
yaz elbisesinin dallarin arasindaki piriltisin1 gormeden, sesinden
taniyor.

Niyaha Luta, Tokala dyle diyor ona.

Birkac hafta once yine ayni yerde gormustti onu; o zaman da
saklandig1 yerden ¢ikamamus, hi¢ kipirdamadan durmustu. Stk ¢a-
liligin karanhiginda onu goremeyecegini biliyordu ama Niyaha ka-
fasini kitaptan kaldirdiginda dogrudan ona bakiyordu sanki. To-
kala, cangil cungul sesler, ardindan da zil sesi duyup bir adamin
bisikletle ormandan ¢iktigini gorduginde, Niyaha'nin sehirden
buraya tek basina gelmedigini anlamist1. Kiz adami bekliyordu, o
belliydi. Opmiistit de onu. Evet, gercekten oyle olmustu, tersi de-
gil. Tokala ciftin bu sekilde ilk kez gorismedigini, bu bulusmanin
tesadufi olmadigini anlamist.

O anda saklandig1 yerden cikip ormanin karanhgina cekilmisti.

Kiz simdi iste yine orada; Tokala oturdugu yerden Niyaha'nin
parlak beyaz tizerine kirmiz1 tity desenli elbisesini, suya sallandir-
dig1 ciplak bacaklarimi goruyor. Niyaha tipk: gecen seferki gibi go-
le dogru uzanan gunesli bir dala oturmus, kitap okuyor.
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Once dallar catirdiyor, ardindan ormandan bir adam cikiyor.
Gecen seferki bisikletli degil bu, baskasi. Tokala kizin yiiz ifade-
sinden, adam1 beklemedigini anliyor. Yasak bir sey yaparken yaka-
lanmis gibi aninda kitab1 kapatiyor.

Adam, “Demek buralarda takiliyorsun,” diyor.

“Takilmiyorum, kitap okuyorum.”

“Kitap okuyorsun! Bu dag basinda; Jewarkli, Urbankili koyla-
ler bile vatani gorevlerini yerine getirmek icin sehre gitmisken...”

O giinlerde anavatan konusu pek bir gindemde. Ama Tokala
soylenenleri anlamiyor. Suwalki'den birkac sise yakit getirdiginde
ya da kurk karsihig1 tuz aldiginda tiniformali adamlarin neden pe-
sine dustugint kavrayamiyor. Kendisi icin Markowski ormaninda
olmakla Karassewo’da olmak arasinda bir fark yok; ama onlar i¢in
aradaki fark cennetle cehennem gibi. Sinir. Bu s6zctigun ne anla-
ma geldigini oldum olas1 anlayamamist1 zaten. Ormansa, sinirin
iki tarafi da orman; Tokala neden birinin Prusya, 6btirtinin Polon-
ya ormani oldugunu hicbir zaman anlamayacak.

Adam suyun icinden Niyaha Luta’ya dogru yaklasirken sipir s1-
pir sesler cikiyor.

“Nasil cesaret ediyorsun ormanin bu kadar derinliklerine girme-
ye? Bataklikta yolunu kaybetmekten korkmuyor musun? Ya Kau-
buk kacirirsa?”

“Cocuk degilim ki beni bunlarla korkutasin.”

“Oras1 dogru, artik cocuk degilsin.” Adamin kiza bakislar To-
kala’nin hi¢ hosuna gitmiyor. “Yetiskin kadinsin. Oy hakkin bi-
le var.”

“Kiliseden sonra oyumu kullandim, derdin buysa...”

Nihaya'nin sesini yukselterek korkusuz gorunmeye calistigini
Tokala sezse de kizin sesindeki hafif titreme fark ediliyor.

“Derdimmis...” Burnundan soluyarak ve ktucumseyerek baki-
yor. “Ardindan da hemen buraya kostun, dyle mi?”

Kiz korka korka gozleriyle etrafi kolacan ediyor. Bisikletli adam
her an ormandan ¢ikiverecekmis gibi tedirgin. Tokala da saklandi-
g1 yerde en az onun kadar endiseli.

“Koprunun ayagindaki degirmene kirmizi bir bez parcast bag-
lanmis, ondan miydi yoksa acelen?”



Kiz yanit vermiyor; adam onun oturdugu dala iyice yaklasiyor
ve agac¢ kabugunu gosteriyor.

“Birisi buraya bir kalp yapmuis.”

“Evet, ne olmus?”

Niyaha'nin sesi gene korkusuz. Caresizlikten kaynakl bir cesaret.

Adam urnagiyla agac kabugunu soyarken, “A nokta, M nokta,
hemen yaninda da J nokta, P nokta,” diyor. “Yeni kazinmis daha.”

Kiz hicbir sey soylemiyor ama Tokala onun gozlerindeki korku-
yu goruyor.

“A nokta, M nokta. Bu sen olabilirsin yavru kusum.”

Adam isaretparmagini harflerin tizerinde gezdiriyor.

“Peki ] nokta, P nokta kim?”

Tokala, kizdaki korkunun yavas yavas hiddete donustagunu go-
rayor.

“Ne demek istiyorsun sen?” diye cikisiyor adama. “Soylesene,
nedir derdin?”

“Bir herifle dustup kalkiyorsun, derdim o. Ne dusundagumi
soyluyorum.”

Adam bagirmaya basliyor. Tokala saklandig1 yerde kulaklarini
tikiyor ama nafile. Ses oraya kadar geliyor.

“Sana verilmis bir soztum yok.”

Kiz daldan athyor, ¢iplak ayaklariyla suyun icinde durarak ates
sacan gozlerini adama dikiyor .

“Oyle mi?” diyor digeri. “Demek o pis Polonyaliya verilmis s6-
zin var, bundan o anlasiliyor.”

“Ne anlasiliyorsa anlasiliyor, seni hic ilgilendirmez.”

“Hakkinizda dedikodu bile yapiliyor. Daha ergenlesmedin, o he-
rifle geziyorsun, ona asik asik bakiyorsun.”

“Ben sana sOz falan vermedim; senin gibi birinin bana dokun-
masina asla izin vermeyecegim.”

Kizin sozlerinin fiziksel etkisi varmiscasina adam geri geri sen-
deliyor. Her lafi sanki bir sopa darbesi. Derken birden durup sa-
kinlesiyor. Sesinin ytiksekligi de azaliyor.

“Ama ona elletiyorsun kendini degil mi, o pis Polonyaliya?”

“Polonyal filan degil o, o da senin gibi bir Prusyali.”

“Itiraf ediyorsun yani.”
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“Ne olmus? Evlenecegim de belki onunla.”

“Bir Katolikle. Bir Polonyali dostuyla.”

“Bunlardan sana ne?”

“Bana m1 ne? Bir de soruyorsun.”

“Evet, soruyorum. Burada ne isin var, bilmiyorum. Defol artk,
beni rahat birak.”

“Gitmeyecegim iste. Birisinin seni hizaya getirmesi lazim. Ma-
dem baban yapmamus bu isi.”

“Sakin bana dokunmaya kalkma!”

Adam ona dogru bir adim atiyor; kiz gozlerinden ates sacityor
ama digeri vazgececege benzemiyor.

“Sadece bir opuctk,” diyor. Ancak sesinde en ufak bir sicaklik
yok. “O pis Polonyaliyla 6ptistiyorsan, benim de seni 6pmeye hak-
kim var.”

iki eliyle, direnmeye calisan kizin celimsiz kollarini kavriyor.
Tokala saklandig: yerden adamin kizi dudagindan opmeye calis-
masini, kizin kafasini saga sola cevirisini izliyor. Adam daha guiclii.

Niyaha agz1 serbest kalinca, “Birak beni!” diye bagiriyor.

“Ne oluyor? Senin gibi bir fahise erkege doymaz, oyle degil mi?”

Adam onu zorla yere, kenardaki sig suya yatiriyor; kiz direndik-
ce slap slap su sesleri geliyor. Adam kotu adam, Tokala daha bas-
tan anlamist1 bunu.

Kiz, “Birak beni!” diye bagiriyor ama kott adam onu birakmi-
yor. Cigliklari, bogulan birisinin bogazindan cikan seslere doni-
sityor; kafas1 suyun altinda olsa gerek.

Tokala basini ceviriyor, bakamiyor artik. Baska bir kadinla adam
goruyor simdi; ama bunlar golde degil, gaz lambasinin aydinlatti-
81 bir kuliibedeler. Kadinin kas1 patlamis, kaniyor. Adamin sura-
t1 kipkirmizi, ickili ve hiddetli; kadina vuruyor ve geceligini par-
caliyor.

Tokala o resmi siliyor kafasindan ve gozlerini tekrar adamin ka-
din1 kiskaca aldig1 kiyiya kaydiriyor. Midahale etmek istiyor ama
icinden baska bir ses ona dur diyor. Insanlarin diinyasina karisa-
mazsin, karismamalisin! Eslerinin canini yakan kac erkek var kim-
bilir sehirde! Oras1 onlarin dunyast ve Tokala o diinyanin kot ol-
dugunu biliyor. O ytizden terk etti ya zaten oray1. Sehirliler onun
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isine karismiyor, o da onlarin; yasami yillardir boyle sirtyor; ve
bu da tahayyul edebilecegi tek yasam.

Gordiklerine katlanamiyor; ormanina donmesi lazim, bir sani-
ye bile kalamaz artik burada. Kitaplardan ogrendigi bicimde arka
arka sturantrken adamin yazlik elbiseyi yirtugim gortuyor, kuma-
sin cart edisini duyuyor, korumasiz kadinin tsttne cullanip pan-
tolonunun dugmesini acisini, obir eliyle kadini yere bastirip diz-
leriyle bacaklarin1 agmaya zorlayisini goruyor. Tokala, kizin ¢ig-
liklarini, kafas1 suyun dibindeyken ¢ikan boguk sesi duyuyor. Go-
zunun oniine tekrar yirtilmis geceligiyle o kadin, onun cansiz ba-
kislar geliyor.

Kafasinda bu resim, kaciyor; ormana dogru kosuyor. Buitin gi-
cuyle kosuyor; kaciyor onlarin dinyasindan ve vahsetinden. Ne
kadar uzaklasirsa o kadar iyi.

Kotuluk, bir zamanlar kactigl, onun olmadig1 ormanlarinda
kendisini gtivende hissettigi kotulik geri geldi.

Kosuyor kosuyor, kurtulamadig1 gecmisi pesindeymiscesine ko-
suyor. Golle arasina bayagi bir mesafe koyduktan sonra ormanin
ortasinda durup avazi ¢iktuigi kadar bagiriyor; kuslar bile arkuyor.
Caresiz, aciz, kalakaliyor ormanin ortasinda.

Boyle olmuyor! Aciy1 tatmadan, kottuyu davet etmeden yer ala-
mazsin onlarin diinyasinda; seyirci kalsan bile mumkun degil.
Cikardigin ders bu. Onlarin dunyasindan uzak durman gerekti-
¢gi, onlardan uzak durman gerektigi ve ormanlarda yasamanin tek
dogru sey oldugu, su anda her zamankinden daha acik kafanda.
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BIRINCI BOLUM

Berlin

2-6 Temmuz 1932

The sun beating down on dead bodies doesn’t know about the fu-
ture, doesn’t see the big picture, it just knows where to send the
flies.*

— ED BRUBAKER, SLEEPER, SEASON TWO, #7

Reinhold Graf Potsdamer Platz’1 hi¢ bu kadar karanlik, hi¢ bu ka-
dar bos gormemisti. Sabahin erken saati; saat besi ceyrek geciyor.
Isikl reklamlar coktan sonmiis; meydani cevreleyen binalar kara
kayalar gibi gokytztine uzaniyor. Kriminal sekreterin camindan
disar1 baktig1 siyah Maybach, her zaman vizir vizir araba gecen bu
kavsaktaki tek arac. Trafik kulesinde bile kimse yok; camin arka-
sindaki lambalar kararmis. Gréf, alnini arabanin penceresine daya-
yarak, camda rizgarin da vurmasiyla minik goller olusturan yag-
mur damlalarini seyretti bir sure.

Arka koltukta oturan Lange, “Suras1 degil mi Haus Vaterland?
Su kubbeli bina.”

(*) Ol bedenlere vuran giinesin ne gelecekten haberi vardir ne de buytiik resimden,
sadece sinekleri nereye yollayacagini bilir — ¢.n.
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Graf cevap vermedi; sofore dur deyip arabanin camini acti. Stre-
semannstrasse’de yagmurun altinda duran toplum polisi, Cinayet
arabasini hemen tanimis ve yaklasmisti.

“Ambar girisi komiserim!” Uniformal Kothener Strasse’yi gos-
terip selam durdu.

Graf, “Komiser yolda,” dedi. Pencereyi kapatip, basiyla isaret
ederek soforden saga donmesini istedi.

Keyfinin yerinde oldugu soylenemezdi. Yaninda gelen tek me-
mur Lange’ydi; o da kriminal asistanin Nobetci Amirligi'nde ge-
ce nobetinde olmasindandi. Stenograf Christel Temme’yi telefon-
la uyandirip, Schoneberg’deki evinden almak zorunda kalmislardi.
Bir de sofor vardi; onun disinda Graf gece yarisi ve sabah arasinda
kalan o ne idugi belirsiz zaman diliminde baska kimseye, komi-
sere bile ulasamamisti. Gereon Rath her an cagrilmaya hazir olma-
st gerekirken telefona citkmamisti. Graf, dort kez denedikten son-
ra artik vazgecmis, stenografi da alip bir an 6nce su¢ mahaline var-
mak icin Lange’yle Cinayet arabasina atlamisti. Lange o gereksiz
soruyla suskunlugu bozana kadar arabada kimse konusmamaisti.

Tabii ki orast Haus Vaterland’di. Kothener Strasse boyunca, bi-
nanin sokaktaki gaz lambalarinin 1s181n1n az bucuk aydinlattig,
yitksek yuvarlak kemerli arka cephesini gectiler. Eskiden Ufa var-
d1 burada; ancak Kempinski bu muazzam kompleksi buytik para-
lar dokerek bastan asagi yenileyip Berlin’in en buytk eglence tapi-
nagi haline getirmisti. Haus Vaterland, tasradan gelen ortalama tu-
ristin dtinya sehri Berlin’de gecirecegi dort dortlitk bir aksamdan
bekledigi her seyi tek cati altinda toplamisti: yemek, dans, icki ve
yar1 ¢iplak reva kizlari.

Binanin en sonundaki acik bir kapidan disar sizan elektrik 1s1-
ginda sicim gibi yagmur damlalar parildiyordu. Ambar kapisi, tra-
figin yogun oldugu Stresemannstrasse’den oldukca uzakti. Yolun
kenarina iki araba park etmisti; birisi arka kapisi acik bir nakliyat
kamyoneti, digeri ise koyu kirmizi bir Horch’tu. Cinayet arabasi-
nin sofort bunlarin hemen arkasinda durdu ve inip Grafin otur-
dugu tarafin kapisini act1.

“Abartmayn litfen Schroder. Emniyet muduru filan degilim.”

“Bas ustiine Sayin Kriminal Sekreter.”
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